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CHAPITRE PREMIER 


CRAC ! V'LA QU’ ÇA CRAQUE ! 3 


D] 


Tandis que la masseuse, à la lèvre mousta- 
chue el aux bras de gendarme, achevait de 
l'envelopper dans un peignoir, M°° Charlotte 
Guylberts demanda : | 

— Vraiment, vous croyez, madame Benoît, 
que si je suis votre conseil? 

— Vous en aurez, pour des années et des 
années, à rester belle... Oui... ma blonde... ça 
je vous le garantis. 

Un soupir, Charlotte soupire ! 

— Est-ce mon massage ou mes paroles qui 
vous produisent cet effet-là ? demande la mas- 
seuse. 

— C'est parce que je vais être obligée ce 
rompre. | 
. — Puisque vous m'avez dit que vous ne l'ai- 
miez pas, votre amant ! 
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— C'est-à-dire que je ne suis pas sen- 
suelle... Si je l'étais, je aimerais sans doute.. 

— Mais, comme vous ne l'êtes pas, quittez-le! 
Qu'est-ce que ça vous fera ? 

— Oh ! pas grand'chose, madame Benoît. 

Disparue la masseuse, Charloile se prend à 
réfléchir. Le cabinet de toilette avec ses murs 
blancs, sa {able chargée de flacons, sa coiffeuse 
élégamment parée, ses rideaux de soie ornés 
de dentelles légères, invite à la gaieté. Des par- 
fums: floltent tendres et énervants. Un rayon 
de soleil printanier mel un mince filet d'or sur 
le tapis. 

Mais Charlotte ne prête aucune attention au 
charme du décor, à la tendresse des parfums, 
à la clarté frissonnante du soleil. Elle est toute 
à ce que vient de lui dire M™ Benoît. 

— Elle a raison, murmura-l-elle, elle a rai- 
son. i 

. Dun bond, elle fut sur le tapis ; et pieds 
nus, laissant glisser sur ses épaules le pei- 
gnoir qui la recouvrait, elle alla se contempler 
dans la psyché. 

Avec la gravité d'un adadan passant une 
revue d'armes, elle inspecta les coins de ses 
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yeux et le dessous des paupières. Des lignes 
légères, annonciatrices de prochaines rides, s’y 
dessinaient. 

Elle passa les doigts sur les lignes, . tendit 
la peau et répéta : 


— Elle a raison... elle a raison... Ça de- 


vient grave ! 

Elle écarla le peignoir: Sous la laine blan- 
che, le corps se dessinait, svelte, les hanches 
arrondies, les jambes fines et nerveuses, sans 
menace d'embonpoint. Les seins s’érigeaient, 
fermes. 

La rigidité de sa poitrine la salisfit, et cette 
constlalalion amena une détente qui provoqua 
un léger sourire 

Maintenant, sa one de chambre la (coiffait. 
Sous le peigne qui les mordait, les cheveux 
blonds aux reflets fauves, fins comme de la 
soie, semblaient, déjà si longs, s'allonger en- 


core ; el la main de la camériste s'altardait avec 


plaisir dans cette toison orgueilleuse, quand 
tout à coup un cri retentit : 

— Oh ! madame ! 

— Quoi ? 
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La femme de chambre eut l'air de regretter 
son cri malencontreux ; et, piteuse : 

— Madame qui a deux cheveux blancs ! 

Charlotte ressentit comme une piqûre d’ai- 
guille à la tempe. Et elle vit, au bout des doigts 
de la camériste, se dérouler les cheveux blancs 
les falals cheveux blancs. 

Une rougeur colora ses pommelttes, ses yeux 
bleus prirent des duretés d'acier. Et elle ne 
leut plus, le sourire ! 

Après des menaces de rides, des cheveux 
blancs ! Par Vénus, mère de l'Amour, c'en était 
trop dans une seule matinée ! Et elle se propo- 
sait de manifester son dépit quand un lourd 
pas d'homme, pénétrant dans la pièce, arrêta 
sur ses lèvres les épithèles malsonnantes 
qu'elle allait, pareille à un fleuve qui déborde, 
répandre en flots nombreux et précipités. 

— Bonjour, ma chère amie, fit M. Guyl- 
berts. | 

C'était un gaillard d’une quarantaine d'an- 
nées, laillé en colosse, au souffle court et 
bruyant d'homme toujours affairé et toujours 
pressé.: Il s’avança rapidément, serra la main 
que sa femme lui tendait ; et sans remarquer 
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Son air furieux, il lui demanda de ses nou- 
velles. 

Après la soirée d'hier avait-elle bien dormi ? 
Pas de mauvais rêves ? Pas de maux de tête, 
en se réveillant ? Non ? Enchanté. Il était en- 
chanté. Il n'avait pu, lui, l'accompagner parce 
qu'il était trop fatigué. Mais il avait aussi très 
bien dormi et n'avait eu aucun cauchemar. 
Ravi, il élait ravi. 

Sur quoi, il la pria de l’excuser s’il la quiltait 
déjà. Il avait un conseil d’administralion à 
dix heures, un autre à onze, et il ne rentlrerail 
pas déjeuner, retenu qu'il était par des An- 
glais avec lesquels il devait débattre une grosse 
affaire. | 

Et il se « trotla », en déplaçant un fort vo- 
lume d'air. 7 

— Bon voyage ! fit Charlotte. 

Depuis six ans qu'elle était mariée, il ‘n - 
allait toujours ainsi. Il fallait que M. Guylberts 
s'agilät, dans un mouvement constant et 
éperdu, quittant des gens pour en aller trou- 
ver d’autres, toujours causant et pérorant, 
brässant des affaires depuis le matin jusqu'au 
moment où il tombait de fatigue, après diner, 
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insoucieux du théâtre ou des soirées auy- 
quelles, s'il avait le malheur d'assister, ses ron- 
flements remplaçaient ceux d’un jeu d'orgues. 

Elle ‘Se laissa revêtir d'une matinée de soie 
rose qui faisait ressortir la blancheur de son 
teint et la splendeur de ses yeux ; puis elle alla 
se reposer sur une chaise longue. 

Depuis un quart d'heure, elle. révassait, 
quand la femme de chambre vint annoncer que 
M. Paul Danglas faisait demander à madame 
Si madame irait ce malin avec lui en automo- 
bile. 

— M. Danglas est là ? 

— Oui, madame. 

— Faites-le entrer dans le pelit salon. J'y 
vais. 

Quand elle entra dans la pièce, M. Paul 
Danglas, après s'être convaincu qu'aucun do- 
ieslique ne pouvait entendre, s'avança el vou- 
iut l’embrasser : 

D'un geste, elle l'écarta : 

— Laisse-moi. 

— Qu'as-tu donc ? 

Il la regarda avec la caresse de ses beaux 
yeux ombragés de cils très longs, des yeux 
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doux et caressants comme ceux d’une femme, 
qui devenaient inquiets. Quoiqu'il approchât 
de la trentaine, avec son visage fin et régulier, 
complètement rasé, ses cheveux parlagés en 
deux bandeaux réguliers, sa sveltesse élégante, 
il avait l’air d’un adolescent, timide et prompt 
aux effarouchements. 

— Voyons, pourquoi cet accueil ? Que {ai-je 
fait 2... Est-ce parce que hier, pendant la soi- 
réc, jai causé trop longtemps avec M™ Sym- 
bard ? 

Elle se contenta de hausser les épaules : 

— Tu sais bien que je n'ai jamais été ja- 
louse de toi... Et je le serai encore bien moins 
maintenant... car... 

— Car? | 

Sans qu’un trait de son visage ne bougeät, 
elle dit, comme si elle eût congédié un domes- 
tique 

— Je te rends ta liberté. 

Il essaya de sourire, en ayant l'air de croire 
à une plaisanterie. Il la savait capricieuse et 
fantasque. Elle aimait quelquelois à s'amuser 
à ses dépens. Peut-être risquait-elle une nou- 


velle facétie. 
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— Allons, ne continue pas... Mon auto est à 
la porte... Viens... La ballade changera tes 
idées. | 

Mais avec son calme de femme décidée à 
brusquer les choses : 

— Non... plus de ballades... plus d'autos... 
plus de rendez-vous... c’est fini... com...plè- 
tement. 

Il pâlit. Loin de détourner les yeux, elle le 
fixa comme si elle eût pris plaisir à le voir 
souffrir. 

Il lui saisit les mains. Elle voulut retirer les 
siennes, mais il les serrait avec tant d'énergie 
qu'elle ne put les dégager. 

Son visage proche de celui de Charlotte, les 
yeux dans ses yeux, lui parlant si près qu'elle 
sentait son souffle, il s'écriait : 

— Ce que tu me dis là n’est pas sérieux ?... 
Ce n’est pas possible... ce n'est pas possi- 
ble... 

Elle montra ses mains meurtries : 

— Mais lâche-moi donc ! Tu me fais mal ! 

— Alors, c'est vrai?... Tu veux ?.…. 

— Oui. 

De plus en plus pâle, comme s’il eùt reçu, 
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sur la tête, un coup de massue, il demanda, : 
haletant : 

— Pourquoi ? pourquoi ? 

— À quoi bon donner des raisons ? 

— Tu en aimes un autre ? 

Elle eut un petit rire narquois 

— Moi, aimer, à présent? Oh! non, mon 
cher... J'ai eu une faiblesse, mais`je te jure que 
je n'en aurai plus désormais... 


Si M. Paul Danglas.avait appartenu à ces 
fortes corporations où la boxe et la lutte à 
main plate sont en honneur et si, d'un revers . 
de main, il avait envoyé l’'impassible créature 
à quelques pas de lui, il eût peut-être, par lé- 
tonnement qu'il aurait causé, remporté l'avan- 
tage ; el le mutisme volontaire, dont faisait 
preuve sa mailresse, se fût sans doute changé, 
après une scène de larmes abondantes et sin- 
cères, en une prolixilé tout à fait inattendue. 

Mais il élait timide et de plus bien élevé, ce 
qui suffit à faire, dans les choses d'amour, d'un ` 
homme intelligent un parfait imbécile. 

Ce fut donc sur un ton très doux, en petit 
garçon sur le point de pleurer, qu'il reprit : 

ke 
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— Ton mari aurait-il appris quelque chose ? 
Crains-tu qu'on nous surprenne ? 

— À quoi bon toutes ces questions ? 

— Mais je veux savoir... J'ai droit à une 
explication... 

Elle fredonna les premières mesures d’une 
chanson en vogue, puis : 

— Si j'avais voulu te donner une explication 
de ma conduite, tu dois comprendre que ce 
serait déjà fait... Mais je trouve cela parfaite- 
ment inutile... C’est fini, parce que c’est fini... 
Voilà tout ! 

Et elle se mil à fredonner de nouveau la 
chanson, tout en arrangeant sur un guéridon 
quelques bibelots, à son gré, mal placés. 

Lui, se laissait aller à une crise de désespoir; 
et ce fut dans des balbutiements et des bégaie- 
ments, les yeux emplis de larmes et les mains 
tremblantes qu'il l’adjura de ne pas le renvoyer 
ainsi. Qu'elle lui laissàäl encore quelque temps 
le droit et la joie de l'aimer. Maintenant, au 
courant de la résolulion qu'elle avait prise, il 
essaierait à son tour de l'oublier, de chercher, 
dans d’autres plaisirs, des dérivalifs, et, peut- 
ètre, y parviendrail-il. Mais, que cette liaison, 
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qui durait depuis dix-huit mois, ne se terminât . 


pas ainsi, brusquement, d’un seul coup ! 

— On peut entrer ? demanda, de l’autre côté 
de la porte, une voix joyeuse. 

Charlotte lança à M. Danglas : | 

— Voici ma nièce... J'espère que vous allez 
vous tenir tranquille ? 

Vivement, il se composa une nouvelle phy- 
sionomie, il essuya ses larmes ; et de peur 
qu'on ne s'aperçût de son trouble, il alla coller 
son visage à une croisée, comme très intéressé 
par la vue de la rue. 

La porte du salon s'ouvrait : M"* Madeleine 
Farnier entra, toute fine, toute menue, avec 
une mine espiègle : 

— Bonjour, Madeleine. 


— Bonjour, ma tante, répondit la jeune fille 


en se précipilant au cou de M™ Guylberts. 
Madeleine se retourna, aperçut Paul Dan- 
glas, alla jusqu'à lui. 
— Tiens ? Vous ? | 
Mais, en le voyant si pâle, les traits tirés : 
— Eh bien ! vous en avez une mine! A 
quelle heure vous êtes-vous encore couché ce 
matin ? = | 
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Et le menaçant du doigt : 

— Ah! vous devez en mener une vie! 

Il essaya de sourire ; mais ce sourire était 
si triste qu'elle s'écria : 

— Vous êles malade, vous !... N'est-ce pas, 
tante ? 

Gomme il restait embarrassé, cherchant une 
phrase qui ne venait pas, Charlotte intervint : 

— Laisse M. Danglas tranquille... Il vient en 
cffet de me confier qu'il a un mal de tête hor- 
rible... Donne-moi des nouvelles de ta mère. 
Elle va bien ? 

— Très. 

— Et ton fiancé, M. John Slipp ? 

— Il se porte à ravir, lui aussi... Et il est 
si beau... Je l'aime trop... Il finira par devenir 
fat ! | 

Avec l'allure délurée des petites Parisiennes 
qui, de bonne heure, ont fréquenté les salons, 
elle avait le sourire facile et la répartie 
prompte ; mais, sous ses airs légers, elle ca- 
chait un grand bon sens el la plus grande hon- 
nêleté morale et physique. 


Elle pirouelta sur les talons ; et se tournant 
vers Paul Danglas : 
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— Et vous? demanda-t-elle, quand nous. 


faites-vous aller à la noce ? 

Il avait repris un peu d'assurance ; mais la 
cruauté inconsciente de la demande de Made- 
leine la lui fit perdre. 


Il fixa machinalement Charlotte, qui, d'un 


air un peu moqueur, lui disait : 
— Ma nièce a raison... Vous devriez vous 
marier. 


— Et peut-être me trouverez-vous la fian- 


cée ? 
— Oh ! si cela pouvait vous être agréable... 
En voyant sa tante abonder dans son sens, 
Madeleine cila des noms de jeunes filles qui se- 
raient ravies de devenir M™ Paul Danglas. 
Loin de refréner le zèle de sa nièce, 


M°®° Guvylberts semblait prendre un vérilable 


plaisir à l’encourager. 


— Et si les jeunes filles ne vous plaisent - 


pas, il reste les veuves el les divorcées... re- 


prit Madeleine. Nous en connaissons qui fe- 


raient très bien votre affaire. 
Et elle énuméra en riant, une autre liste de 
noms, tandis que M™° Guylberts, par de petits 


hochements de tête, continuait de l’encourager. ` 
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Lui, le regard fixe, les bras ballants, n’écoù- 
tait plus. 

Il comparait la Charlotte d'aujourd'hui à celle 
d'autrefois. 

Etait-ce la même femme qui, un jour, vers 
quatre heures de l’après-midi, arrivait chez 
lui, tremblante, les épaules un peu serrées, la 
gorge contractée, le visage pâle sous la voi- 
lette épaisse, destinée à la dissimuler aux re- 
gards indiscrels ? 

Oh ! cette fin d'après-midi où, gamin et si 
tendre, il l'avait prise dans ses bras et empor- 
tée comme un trésor, dans la chambre à cou- 
cher, cette fin d'après-midi si ardente de vo- 
luptés, où pour la première fois, elle lui avait 
appartenu ! 

Il se rappelait bien maintenant que, plus 
d'une fois, il lui avait dit qu’elle ne l'aimait pas 
comme il l'aimait, de la même passion fié- 
_vreuse, qui l'avait fait, lui, abandonner peu à 
peu ses relalions el ses amiliés pour ne vivre 
que par elle et pour celle. 

Il s'était plaint souvent de sa froideur et 
d'une certaine inexaclitude aux rendez-vous. 
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Mais il ne l’eût pas crue capable de le congé- 
dier aussi brutalement. 

Comme il ne répondait rien aux propos de 
Madeleine, celle-ci finit par dire : 


— Oh ! vous n'êtes pas drôle, aujourd'hui! 


Et s'adressant à sa tante : 

— Tu viens avec moi ?... Mère t'attend pour 
déjeuner. 

—Cerlainement, ma chérie! fit M™ Guyl- 
berls, en embrassant sa nièce avec d'autant 
plus d’effusion que, grâce à son arrivée, toule 
explicalion avec Paul devenait impossible. 

En vain, Danglas insista pour, qu'avant le 
déjeuner, M Guylberts consentit à venir en 
auto avec lui. 

— Mais non, cher monsieur, non... je ne 
peux pas. | 

— Alors, quand aurai-je le plaisir de vous 
revoir ? 

— Quand il vous plaira... La maison, vous 
le savez, vous est loujours ouverte. 

Et, en accompagnant sa phrase d’un pelil 
sourire ironique, elle lui indiqua qu'il pouvait 
se relirer. 


LA 
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— Ce garçon-là va très mal, dit Madeleine 
quand Paul fut parti. Il fait trop la fête. 

— J'en ai peur ! 

— Pourquoi ne se marie-t-il pas ?... Il a 
sans doute une maîtresse qui l’en empêche ? 

Charlotte embrassa sa nièce : 

— Tu comprends bien, ma chérie, que je ne 
lui ai rien demandé à ce sujet... Maintenant, 
va-l'en... Jai des courses à faire... Et qu'on 
ne m altende pas chez {a mère... J'irai demain 
seulement... 

— Tu déjeuneras avec John Slipp. 

— J'en suis ravie... (u sais que, contraire- 
ment à ce qu'on dit, les Anglais sont les gens 
plus chics du monde. 

— L'entente cordiale? Je la fais. Car je 
m'entends très bien, déjà, avec mon fiancé. 

Et des bottines claquèrent, s'en allant vers 
des endroits différents. 
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CHAPITRE II 


L'AMOUR FANE-T-IL LA BEAUTÉ ? 


Une heùre après, Charlotte arrivait au res- 
taurant de Madrid. 

Par ce malin clair et tiède (comme il est dit 
dans les romans), un certain nombre de per- 
sonnages élaient assis dans les jardins, tandis 
qu'à toute minute, des victorias ou des autos, 
pénétrant dans la cour, déversaient de nou- 
veaux arrivants (comme il est déjà dit dans 
d’autres romans). 

Une seconde, Charlotte resta en place, cher- 
chant des veux quelqu'un qui devait l’attendre. 

Tout à coup, elle vit une. femme de trente- 
cinq ans environ, au visage rieur, aux yeux 
ifs el gais, qui, du bout de son ombrelle, lui 


faisait un signe d'appel. Elle se dirigea rapide- 


ment vers elle. | 
— Eh bien, vrai ! Tu m'as fait poser ! 
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— Ah! ma chère, quand je t'aurai raconté 
ce qui vient de se passer !... 
Et, forçant son amie à se lever, Charlotte lui 
demanda de venir vers un petit bosquet où elles 


- pourraient causer, plus facilement, sans 


crainte d’être entendues. 

M= Marguerite Lambs se leva et suivit doci- 
lement: Charlotte dont lair grave l'étonnait. 

Pour que son amie fût en retard et qu'elle 
l’'emmenât ainsi dans un endroit où personne ne 
pourrait les entendre, il fallait en effet que le 
motif fût sérieux. 

Elle voulut se mettre à l'unisson et prendre 
un air de gravilé. Mais elle n’y parvint pas. 

Quand les deux femmes furent assises dans 
un pelit bosquet ombragé de grands arbres 
dans lesquels s'entendaient de vagues pépic- 
ments d'oiseaux, Margucrite dit 

— Allons, raconte le grand malheur qui l’est 
arrivé ce malin ? Une robe ratée ? Un chapeau 
qu'on devait te livrer el que tu n'as pas reçu ? 

— Il s’agit bien de cela ! 

— Te serais-lu découvert tout à coup l'ap- 
pendicile ? EL va-t-on te faire une opération ? 

La bonne humeur de Marguerite influait sur 
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M Guylberts. Elle perdit un peu de son air- 
Soucieux : 

— Une opération ? C'est moi qui viens d'en 
faire une. 

— À qui ? 

— À Paul... Je viens de rompre avec lui! 

Marguerite pouffa. Hé quoi ! c'était là, cette 
chose si terrible ! C'était pour cela que Char- 
lotte montrait, en arrivant, le visage d'une 
personne à laquelle on aurait vendu des petits 
pois qui ne voulaient pas cuire. : 

Une rupture ? Est-ce que cela ne se voyait 
pas tous les jours à Paris ? 

— C'est la vie... Tu en avais assez de Paul... 
Tu le quilles... Il prendra une autre maîtresse 
et se consolera ! Quant à toi, tu es sans doute 
consolée... Car il est probable que tu as déjà 
choisi le remplaçant... 

— Un remplaçant? Oh ! non. 

— Allons donc ! 

— C'est fini, je n'aurai plus d’amant ! 

Cette fois, Marguerite se mit à pousser de. 
tels éclats de rire que les oisaux filèrent à tire 
d'ailes... Est-ce que ẸÇharlotte, touchée par la 
grâce entendait, désormais, se consacrer uni- 
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_quement à son mari ? Certes, ce monsieur était 


correct : il faisait tout ce qu'il devait faire 
envers elle. Ce n'était pas, non plus, un mari 


= complaisant : elle était bien persuadée que s'il 


avait appris que Charlotte le trompait, il aurait 
fait quelque scandale ; mais dans la journée il 
était tellement occupé, et le Soir il avait de 
telles envies de dormir, que sa femme avait 
toutes les excuses pour lui être infidèle. D'ail- 
leurs, quel âge avait-elle, la pauvre enfant ? 
Vingt-huit ans ! el de ce qu’elle n’aimait plus 
Paul, elle en arrivait à conclure qu'elle n'au- 
rait plus d’autres amours ? 

— Mais, au failt, pourquoi as-tu rompu ? 

— Tu veux le savoir ? 

— Dame ! On ne se sépare pas ainsi, sans 
motif ! Qu'as-tu répondu à Paul quand il Ca 
demandé de lui donner une explicalion ? 

— À lui, rien. Mais à toi, je peux te le 
confier. 

— Merci de l'honneur! fit Marguerite en 
s'inclinant d’une façon cérémonieusement co- 
mique. 

Charlotte parla. D'abord, que Marguerite ne 
crût pas un instant qu'elle avail rompu avec 


: 
Don 
bF “u 
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Paul pour consacrer désormais son existence à 
son mari. Elle ne l'aimait pas, elle ne lavait 
jamais aimé, et il n'avait rien fait en ces der- 
niers temps pour qu'elle conçût vis-à-vis de 
lui, une soudaine et inattendue passion. 

— Alors ? 

Charlotte regarda son amie : 

— Tu ne trouves pas que je vieillis ? 


— Toi? Tu n’as jamais élé aussi en beauté ! . 


Charlotte haussa les épaules. 
M Lambs était vraiment aimable vis-à-vis 
d'elle ; mais ce qu’elle disait était le contraire 


de la vérité. Charlotte savait très bien qu'elle 


vieillissait. Ce malin encore, elle s’en était aper- 
Cue. A 
-— Parce que? 


— Ma chère, la masseuse m'a montré des 


rides qui commencent à se dessiner aux coins 


de mes yeux et au bord des paupières... Et ma 
femme de chambre, ce matin même, m'a arra- 


ché deux cheveux blancs ! 
— Et c'est pour cela que tu ne veux plus 
d'amants ? 
— Oui, parce que lamour fane la beauté. 
Marguerite se roula. Elle trouvait Charlotte 
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tordante, épatante, pyramidale. Parce qu’elle 
avait plusieurs rides et deux cheveux blancs, 
elle décrétait qu’elle resterait désormais pa- 
reille-aux recluses, c’est-à-dire, incapable de 
faillir. Avec une volonté napoléonienne, elle 
entendait faire vœu de chastelé jusqu’à sa 
mort ? | 

— Tu es à cncadrer. 

Puis, avec un soupir 
— Après tout, moi, j'ai été aussi bêle que 
{oi ! 

Et elle se rappelait qu'après la mort de son 
mari, lequel l'avait laissée veuve à vingt et un 
ans, elle aussi, s'était juré de résister aux œil- 
lades et aux paroles enflammées des soupi- 
rants. Désormais, elle vivrait avec la seule mé- 
moire de son cher défunt, sortant peu, fuyant 


le monde, encore qu’elle eût pu y briller, car elle 


jouissait d’une certaine fortune. 

Hélas! deux ans après tous ces beaux ser- 
ments,. elle avait rencontré dans le monde 
où elle ne voulait plus aller, un jeune homme, 
porteur d'une jolie moustache, auquel elle n’a- 
vait pu résister. Puis, après ce jeune homme, 


elle en avait rencontré un autre complète- 
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ment rasé, et, — peut-être, était-ce pour établir 
des comparaisons ? — elle avait défailli entre 
les bras de ce dernier. Puis ç'avaient été d'au- 
tres messieurs, les uns plus âgés, d’autres plus 
jeunes, porteurs de favoris, de moustaches ou 
glabres, el ils étaient si nombreux que si elle 
avail voulu les énumérer elle n’eût pu certaine- 
ment le faire sans y apporter beaucoup d’at-. 
{ention. ; 

— EL Loi, tu crois que tu ne feras pas comme 
moi... Allons donc ! 

Charlolle répondit non. Elle entendait, avant 
tout, que son amie la comprît bien. Quand elle 
avail cédé à Paul, elle n'avait pas été emportée 
vers lui par un de ces élans de passion comme 
Juliette en avait eu pour Roméo; elle avait 
cédé à un simple désir de curiosité. Les livres 
qu'elle avait lus, les pièces qu'elle avait vu 
jouer, lui indiquaient constamment que toute 
mondaine parisienne qui se respecte doit avoir 
ou avoir eu un amant. Les amies, qui l’entou- 
raient, lui démontraient, d'ailleurs par des 
exemples quotidiens, qu’elles obéissaient à cette 
règle. Combien d’entre elles s'étaient moquées 
de sa vertu, en ayant l'air de la traiter ainsi 
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qu'une petite pensionnaire ! Et c'était cela, et 
non pas un coup de folie ou de désir charnel, 
qui lavait jetée dans les bras de Paul. Elle 
avait trompé son mari, non par plaisir, mais 
pour faire comme les autres. Or, elle l’avouait 
très franchement, cette liaison ne lui avait 
-pas apporté une de ces félicités qui font que 
l'existence d'une femme se trouve soudaine- 
mert lransformée et enlevée en plein ciel. Non. 
Elle n'avait pas trouvé que Paul lui eût donné 
plus de plaisir que son mari. 

— Soit, dit Marguerite, tu es une femme très 
pôle Nord... C'est plus fréquent que ces mes- 
sieurs ne le pensent en général. Moi, je suis 
le contraire de loi. Et le l’avouerai-je ? Cela 
n'est pas sans m'ennuyer quelquefois profon- 
dément... A l’idée qu'un homme peut me faire 
la cour et que, s’il est pressant, je ne saurai 
lui résister, je me méprise profondément. Oh ! 
ce que je me méprise !... Cependant, il y a, 
dans l’adultère, autre chose que les caresses... 

— El quoi donc ? 

— Mais le plaisir de prendre des fiacres, 
de mettre sur son visages de lourdes voileltes 
qui vous empêchent d'être reconnues, puis la 
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peur des rencontres fâcheuses et enfin la joie 
de l'arrivée au rendez-vous. 


— Oh oui! les premiers baisers sous la 
voilette ! Charmant 1... Surtout en hiver! On 
a déjà le nez mouillé... On vous le mouille da- 
van{(age. 2 


Car Charlotte n'avait trouvé aucune volupté, 
ni au premier rendez-vous, ni à ceux qui 
avaient suivi. Cerlainement, ce devait êlre pour 
aul une joie infinie que de la tenir entre ses 
bras et d'écraser ses lèvres contre les siennes ; 
mais elle n'avait ressenti dans ces instants 
qu'une sensation d’étouffement très désa- 
gréable ; elle n'éprouvait pas non plus de joie 
à mettre des voilettes qui l'empêchaient de 
voir clair. Puis ces déshabillages dans l'après- 
midi et celle inquiétude de penser que si l'on 
s'endort, on rentrera peut-être en retard chez 
SOI 0 

—- C'est ça le plaisir ? Dis que c'est odieux ! 

— Alors maintenant, c'est à la déesse de la 
Chastelé que j'ai l'honneur de parler ? 


— La chasteté sera relative... Si j'entends 


renoncer à l'amour, je n'entends pas renon- 
2 
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cer aux déclarations que lon peut me faire. 


Et elle expliqua sa pensée : loin de vouloir 
esquiver les propos galants, elle provoquerait, 
au contraire, les déclaralions, les œillades en- 
flammées, les soupirs ; mais de tout cela, elle 
samuserait éperdûment ; car, ayant l'air de 
tout promettre et cerlaine de ne rien donner, 
comme elle serait forte ! 


— En deux mots, fit Marguerile, tu veux 
provoquer l’admiralion el êlre aimée sans ja- 
mais rien donner, pour conserver plus long- 
temps {a beauté ? 


— Ju l'as dit. 


— Eh bien ! ma pelite, prends garde ! Tu te 
déclares incapable de sensualité. Tant mieux 
pour toi. Tu affirmes. que ton cœur ne pourra 
jamais battre pour un homme, je le souhaite... 
Mais rappelle-toi ceci : il y en a d'autres que 
toi, et de plus fortes, qui se sont essayé à ce 
jeu-là... Elles onl pensé qu'elles pourraient tou- 
jours aller ainsi dans la vie, incapables d'em- 
ballements et certaines de résister à la passion. 
Elles ont été vaincues. Un de ces jours, au 
moment où tu ty attendras le moins, toi aussi 
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tu seras pincée. Tu sentiras ton cœur faire 
tic-tac. Et gare, alors ! tu souffriras, tu pleu- 
reras, et tu seras bête comme les autres ! 

Mais Charlotte gardait un air impassible ; 
dans son visage fermé, ses yeux avaient des 
durelés d’acier ; sa bouche se contractait avec 
une décision énergique ; les paroles de 
M®e Lambs ne l'avaient pas convaincue, elle 
était sûre d'elle-même, sa volonté serait assez 
impérieuse pour la défendre contre toute fai- 
blesse. 

- Espérons-le ! dit Marguerite en se levant. 

Comme elles s’en allaient, elles virent des-. 
cendre de voiture une grosse temme au visage 
boursouflé et couperosé. 

Sous le chapeau de paille qu'elle portait 
afin de se rajeunir, une perruque frisait impu- 
demment, ses grosses el lourdes mains, char- 
gées de bagues, étaient larges ainsi que celles 
d'un terrassier ; et comme elle s’adressait à un 
garçon, une voix de Stentor sortit du gosier de 
ce mastodonte. 

Marguerite poussa du coude son amie 

— Tu connais l’objet? 

— Non. 
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—- Eh bien ! c'est M°° Grozard, une femme 
dont le mari, ancien ouvrier mécanicien, fut un 
des premiers à fabriquer des bicyclettes et en- 
suite des automobiles. Il est mort en lui lais- 
sant une fortune considérable. 

—- Et 7... 

— El celle M°° Grozard qui, pendant des 
années, fut une commerçante adroile el avisée, 
une femme de lête incapable du moindre sen- 
timent, est devenue toul à coup, à cinquante- 
huil ans, amoureuse de M. Raymond Mahvrsac, 
un rasta doué d’un joli physique, toujours ad- 
mirablement vêlu el verni. Naturellement, le 
jeune homme n'a pas le sou, el c’est elle qui 
subvient à ses besoins. Comme il estl très 
joueur, il coûte cher... Aussi a-t-elle déjà vendu 
des immeubles... El sois tranquille, elle en ven- 
dra encore. D'autant plus qu'il la trompe avec 
des demoiselles auxquelles il est bien obligé de 
donner de largent. Un de ces jours, nous ver- 
rons peut-être M™ Grozard ruinée et n'ayant 
plus de domicile:.. Par conséquent, fais bien 
attention, tu vois que tout le monde est fail- 
lible.. Que l'exemple de cette grosse dame te 
` donne à réfléchir ! 
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Charlotte prit la main de son amie : 

—— Tous mes remerciements, ma chère Mar- 
guerite ; quand tu te mêles de donner des exem- 
ples, tu en as de charmants ! | 

Et, mezzo voce, Marguerite fredonna d'une 
voix fausse d’ailleurs, un air bien français où 
il était parlé d’un certain loréador très espa- 
gnol. 


PT, r 
SELS NES 


CHAPITRE III 
FLEURS-DE-THÉ 


Cinq heures du soir. Une grande salle, toute 
blanche, ornée de glaces et ġarnie de petites 
tables, supportant des tasses, des théières, des 
pols à crème, des flacons de porto, des tosts, 
des gâteaux et des sandwichs. Dans le va-et- 
vient des maîtres d'hôtel empressés à servir, au 
milicu de caquetages incessants qui feraient 
croire à une armée de perruches, des femmes 
s’abordent, se saluent, avec des « Bonsoir, 
chère amie, qu'est-ce que vous avez fait aujour- 
d'hui? » ou des « Que devenez-vous donc ? On 
ne vous voit plus! » Les mondaines parlant 
haut, les bourgeoises plus bas, les demi-mon- 
daines affectant la plus grande correclion et. se 
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reprenant tout à coup, quand elles se mettent à 
rire trop fort, cependant que, correspondant à 
ces trois calégories de femmes, les hommes 
sont, les uns calmes et froids, les autres, un 
peu gênés dans leurs gesles, et certains, ceux 
qui causent avec les demi-mondaines, — habi- 
tués de bars, de cercles ou de courses, — ne 
reculent pas devant un certain laisser-aller. 


Assise à une table, Charlotte disait à Mar- 
guerile 


-— Ce soir, on va s'amuser. 


— ÂAvoue que tu éprouves tout de même une 
cerlaine peine à l'idée d’avoir aussi brutale- 
ment congédié Paul ? 

Charlotte respira ; elle respira même bruyam- 
ment. Puis elle s'agila comme un chien qui, 
venant de se baigner, secoue ses poils et en 
fait jaillir les goulles d’eau qui le gênent. 

— Pas du tout... A la fin, Paul était devenu 
tyrannique el insupportable... II me semblait 
que j'avais un second mari, qui, illégitime, 
celui-ci, était bien plus ennuyeux que le pre- 
mier... Je me suis rendu ma liberté... Libre, 
je suis libre !... Oh ! que c’est bon! 
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— Mais pas rigolo pour moi. 

-— Et pourquoi ? 

— Parce que Paul, ma chère, est venu à la 
maison, cette après-midi... Comme je suis ta 
meilleure amie et ta confidente, il m'a supplié 
d'intervenir et de te demander encore quelques 
semaines d'amour... 

— Assez ! 

— J'étais chargée d’une commission... Je te 
l'ai faite ? Maintenant, je passe à un autre exer- 
cice. | | 

Et Marguerite adressa un petit sourire à un 
gentleman d'une cinquantaine d'années qui, le 
visage trop gras, le cou trop court, le ventre 
ballonnant comme le ballon d'Alsace, avait, 
malgré la correction de ses vêtements et de ses 
gestes, l'air d'un magot chinois, à la tête tou- 
jours dodelinante. 

Après avoir salué Marguerite d une façon 
trop cérémonieuse, le gros homme demanda : 

— N'auriez-vous pas aperçu la duchesse de 
Valentinoyes ? J’espérais la rencontrer. 

Marguerite pouffa. Son interlocuteur était 
célèbre pour l'affectation qu'il mettait, lui, sim- 
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ple roturier, à ne connaître que des gens ti- 
trés. 

— La duchesse? Elle doit bien penser à 
vous... Asseyez-vous donc avec nous... Vous 
vous amuserez bien mieux. 

— Le fait est que je serai en exquise com- 
pagnie. 

Il lorgna Charlotte. Marguerite saisit le re- 
gard. Elle présenta à son amie M. Resberg, 
directeur de l’une des plus importantes mai- 
sons de coulisse de Paris. 

M. Resberg s’assil ; sous son poids, la chaise 
gémit douloureusement. Il souffla, puis, après 
avoir soufflé, il s'épongea le front, et, poussant 
un soupir de satisfaction, il répondit, s'adres- 
sant à Charlotte : | 

— Je suis ravi, madame, de vous être pré- 
senté. J'ai eu souvent l’occasion de me rencon- 
trer avec votre mari. Nous faisons partie d’un 
même conseil d'administration ; quant à vous, 
ie crois que j’ai eu l'honneur de vous voir plu- 
sieurs fois chez la baronne de Barau-Thamar. 

Unarlotte sourit. En effet, ils s'étaient trou- 
vés tous les deux chez la baronne et même elle 
l'avait remarqué... 
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— Oh! flatté, très flatté ! 

— Il n’y a pas de quoi, dit Marguerite. C'est 
sans doute à cause de votre corpulence. 

Il allait esquisser une douloureuse grimace 
quand il sentit quelqu'un donner une claque 
familière sur l'épaule. Il se retourna. Devant 
lui, se tenait un grand garçon mince, à figure 
d'oiseau de proie, aux doigts chargés de bagues 
el porteur d’une cravate d’un rouge tellement 
vif qu'elle faisait mal aux yeux. Il s’inclinail en- 
avant lair de s'excuser auprès des dames de 
l'indiscrélion qu'il venait de commettre, mais 
tandis qu'il se livrait à ces façons, il ne perdait 
pas de vue M™ Guylberts. Et pour celle-ci, il 
n'y avait aucun doute à avoir : si le gentleman 
s'élail approché, ce n’était pas pour causer 
simplement avec M. Resberg, c'était pour la 
voir de plus près. 

En effet, il se contenta de demander au cou- 
lissier : 

-— Fst-ce que vous allez à l'Opéra, ce soir ? 

— Non. 

Mais l’autre, devant les yeux de M” Guyl- 
berts, restait comme ébloui, et pour prolonger 
la conversation, il murmura machinalement : 
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— Mauvaise Bourse, aujourd'hui... Croyez- 
vous qu'on remontera demain ? 

Le coulissier prit une face de bouledogue. 
Quand il était à la Bourse, il admettait qu’on 
lui parlât d'affaires, mais, une fois sorti de cet 
endroit, il n'était plus qu’un homme du monde. 

— Je n'en sais rien, dit-il sèchement. 

Et comme l’autre, malgré son aplomb et son 
insistance, finissait par tourner les talons : 

— ll est insupportable, fit-il, ce garçon ! 

— Pas tant que ça, fit Marguerite, car il 
aime les jolies femmes. 

Et elle désigna Charlotte. 

M. Resberg se prit à l’examiner ; et peu à 
peu, ses yeux devinrent aussi ronds que sa 
bedaine, ses lèvres remuèrent comme si elles 
voulaient goûler un fruit savoureux, ses na- 
rines se dilalèrent, et avec son aplomb insolent 
d'homme très riche, habitué à ce que lon sa- 
Lisfil toutes ses volontés quand il voulait bien 
y mettre le prix, il lança : 

— C'est un imbécile, mais je le comprends ; 
madame est assez belle pour attirer vers elle 
tous les papillons. 

Gette louange qui n'était peut-être pas d’une 
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invenlion extraordinaire, amena sur les lèvres 
‘de Charlotte un léger sourire. Pour .elle qui 
entendait désormais allumer les convoitisés des 
hommes, peut-être n'était-ce pas très flatteur 
d'être distinguée par un pareil magot. Mais 
après tout, c'était toujours un hommage rendu 
à sa beauté, et comme elle connaissait de répu- 
lation M. Resberg, comme elle savait que, 
grâce à sa grosse fortune, il avait eu maintes 
beautés des plus chères et des plus affriolantes: 
elle songea qu'après tout, elle se trouvait 
en face d'un connaisseur dont les louanges 
avaient, après tout, une certaine valeur. 

Elle allait répondre, quand tout à coup, elle 
poussa un pelit cri 

— Ah ! vous, comte ! par quel hasard ? 

Et elle tendit la main à un jeune lieutenant 
tout mince, qui frétillait dans un uniforme de 
dragon. 

— Que faites-vous à Paris ? 

— Une fugue... Je m'ennuyais en province. 

— Ah!ah! roc donc ! ; 

Elle le présenta : « Le comte de Max de 
Symplon. » | 

Il prit place aux côtés du coulissier, et tout: 

3 
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de suite, il se mit à dire quel plaisir il éprouvait. 
a retrouver M™° Guvylberts. L'an dernier, ils 
s'étaient rencontrés à Aix, puis ils S'élaient 
revus quelquefois dans les soirées à Paris, 
encore qu'il fût en garnison à Verdun et il 
déplorait ces trop rares rencontres. 

. Charlotte le contemplait, le visage ouvert, les 
yeux brillants, comme si sa vue lui causait le 
plus vif plaisir. 

Habitué à la voir toujours calme et presque 
indifférente, il éprouva une certaine surprise 
de retrouver en elle une autre femme allante, 
presque encourageante. 

— Serait-ce parce que je suis en uniforme ? 
pensa-t-il. 

Et comme elle le regardait toujours avec ie 
même air de plaisir, il se redressa, releva d'un 
Coup de doigt sa moustache et se mit à débiter 
des galanteries. Hé ! hé! Il y avait peut-être 
quelque chose à faire. Et si l’on remportait la 
victoire, on ne s’embêterait pas ! 

L'arrivée de l'officier avait provoqué chez 
le. coulissier une mauvaise humeur qu'il ne 
dissimulait d’ailleurs pas. 

Les deux femmes saisirent ce qui se passait 
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dans l'esprit de M. Resberg et elles échangèrent 
des clins-d'yeux amusés. 

Cependant pour succéder au thé qu'il trou- 
vait écœurant, le boursier avait commandé des. 
portos. 

Dans son désir ardent d'oublier les choses 
pénibles de la matinée et de se distraire, Char- 
lotte, encouragée d'ailleurs par Marguerite, 
avait accepté. 

Le vin délia les langues ; les cerveaux s'é- 
chauffèrent. Et tandis que peu à peu, les 
hommes se montaient, Charlotte semblait sui- 
vre le train, de plus en plus provocante. 


Grâce à Marguerite, la conversation avait 
pris un tour léger. On parlait maintenant des 
femmes de théàtre el de leur beauté. 

Resberg, qui s'était affiché avec maintes 
d'entre elles et qui, entre hommes, s’enorgueil- 
lissait d'en avoir découvert et lancé un cer- 
tain nombre, déclara, tout en regardant Char- 
lotte, qu'il ne pouvait les souffrir. Ce n'était pas 
des femmes qu'on possédait, mais des boîtes à 
maquillage. 


L'officier qui, à chaque voyage à Paris, ren- 
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dait une visite à une chanteuse du Moulin- 
Rouge, renchérit sur le boursier. 

Et, dans un dead-heat superbe, tous deux dé- 
clarèrent que, seules, les femmes du monde 
méritaient d’être aimées. | 

— Merci bien, m'sieurs, et dames ! fit Mar- 
guerite, qui, s'adressant d’un air innocent à 
son amie, demanda : 

— Tu dînes chez loi, ce soir ? 

— Peuh ! je ne sais pas... Mon mari a dé- 
jeuné ce matin avec des Anglais... Il m'a fait 
prévenir qu’il dînerail avec cux... 

Resberg saisit la balle au bond : 

— Si vous vouliez me faire l'honneur... dle 
plaisir... de dîner avec moi... au restaurant... 
en camarades ?... 

Charlotte se tut. Marguerite eut l'air de dire : 
« Moi... j'accepte... Mais si mon amie ne vient 
pas... » 

Quant au lieutenant, furieux d'avoir été de- 
vancé, il s'’exclamait :. 

— Oh! mesdames ! Si j'avais su !... J'au- 
rais été si heureux de vous faire une proposi- 


tion semblable à celle que l’on vient de vous 
adresser !. 
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— Après tout, fit Margot, pourquoi ne dîne- 
rions-nous pas tous les quatre ? 

Et elle fixa Charlotte. 

— Ma foi ! dit celle-ci, j'accepte. 

Resberg regarda l'officier ; l'officier regarda 
Resberg. La solution de Marguerite n’enchan- 
tait ni l'un ni l’autre. Ils allaient encore se 
retrouver face à face. Mais enfin, ils verraient 
de nouveau M™° Guylberts. Et comme chacun 
d'eux était, en son for intérieur, persuadé de 
triompher, ils convinrent qu’on se retrouverait 
au café Royal, à huit heures et demie ; les 
dames allant changer de toilelte, eux, passer 
un habit. 

Le quatuor s'était levé. Comme ils se diri- 
geaient vers la sorlie, Marguerite poussa du 
coude Charlotte, et à voix très basse : 

— Paul! 

Charlotte ne broncha pas. Danglas était, tui, 
resté en place, le visage devenu blême comme 
celui d'un Pierrot tragique. Sa maîtresse... 
avec ce gros homme... et cet officier élégant ?... 
Malgré ce qu’elle lui en avait dit, il était rem- 
placé? Et c'était le lieutenant qui devait être 
le remplaçant. 
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Charlotte arriva jusqu'à lui : 

— Tiens, vous !... Et par quel hasard? 

Il balbutia : 

:— Puis-je vous dire deux mots ? 

Sans aucune gêne, sans aucun tremblement 
dle voix, elle répliqua : 

-— Comment donc ! cher ami! 

Elle laissa les autres s'éloigner ; mais res- 
tant, elle, dans la grande salle (ici elle se dou- 
tait bien qu'il ne se livrerait pas à un esclan- 
dre) elle demanda 

—- Que me veux-tu encore? 

—- Dis-moi que ce n’est pas fini ? 

— Si... 

La porte s'ouvrit, un flot d'arrivants les sé- 
para. 

Elle fit de la main un petit signe : 

Adieu, cher monsieur. 

Et elle le planta là, net, pour aller rejoindre 
ceux qui l’attendaient. 

Il la vit serrer les mains de Resberg ct du 
lieutenant ; il la vit s’engouffrer dans une vol- 
ture avec Marguerite et disparaître. Il resta 
sur le trottoir, . immobile, le cerveau vide, le 
dos arrondi, les bras hallants, avec les yeux 
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mornes et les paupières à demi baissées d'un 
homme ivre. Un passant le bouscula. Alors, 
il se mit en marche. Les rues qu'il traver- 
sait, les voitures qui roulaient, les gens qui 
filaient à ses côtés, il ne les voyait pas. Mal- 
gré les flamboiements des lumières électriques, 
les clartés féeriques des devantures des maga- 
sins, tout le rayonnement de Paris illuminé, il 
lui semblait aller dans du noir, des ténèbres 
qui, à chaque pas qu'il faisait, l'encerclaient, 
terribles. Il monta des avenues, en redescendit 
d'autres ; il traversa des boulevards et des 
rues. Où allait-il ? que faisait-il? Il n'en savait 
rien. 

Une seule idée l'obsédait : Celle de la soli- 
tude dans laquelle il allait se trouver à présent. 
I n'avait plus de famille. Il avait rompu avec 
tous ses amis pour se consacrer entièrement 
à Charlotte. Il était seul, tout à fait seul. Il 
n'v avait pas un êlre avec lequel il fût assez 
intime pour lui dire son chagrin et lui crier 
son désespoir. Et, durant l'après-midi, il avait 
tant versé de larmes, que ses yeux étaient secs, 
comme le sont à l'automne des feuilles grillées 
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À un coin de rue, il sentit une main se poser 
sur son épaule. 

Une voix de femme enrouée demanda : 

— Eh bien ! mignon, où vas-tu ? 

Il s'arrêta, heureux d'entendre quelqu'un qui 
lui parlait. 

Devant lui, se dressait une grande fille aux 
larges veux noirs, trop charbonnés, à la bou- 
che trop vermillonnée, à la poitrine si abon- 
dante que bien des nourrices l’eussent enviée. 

En voyant qu'il s’élait arrêlé, elle risqua ses 
proposilions ordinaires, persuadée cependant 
qu'un monsieur si chic n'y répondrait pas. 

À son grand élonnement, il la suivit. 

Il ne cédait d’ailleurs à aucun désir, mais 
au besoin de ne plus être seul, d'entendre un 
êlre, quel qu'il fût, l'arracher un inslant à la 
hantise qui le tenait. 

Il se trouva dans une chambre d'hôtel meu- 
blé, au décor minable. Sur la cheminée se dres- 
sait, encadrée de flambeaux dénués de bougies, 
une pendule de zinc qui, depuis des années, 
avait dû renoncer à sonner les heures. Une 
chaise longue s’allongeait, trouée. Un guéri- 

don, recouvert d’une étoffe passée se reflétait 
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dans la glace d'une armoire boiteuse. Sous des 
rideaux qui pendaient lamentablement, un lit 
de bois présentait la tristesse de ses draps dou- 
teux et la flasque rotondité d’un édredon jadis 
rouge, tandis qu'à côté se recroquevillait une 
petite table de toilette, avec un pot-à-eau +t 
une cuvette, si pelits, tous les deux, qu'il fallait 
un regard perçant pour les apercevoir. 
= Gratifiée d'un cadeau qu'elle estima royal, 
la fille s'était déshabillée. Sans voiles, son 
corps ne rappelait en rien la beauté des statues 
grecques ni même celle des autres statues. Ce- 
pendant elle en énumérait les charmes avec 
une.cerlaine complaisance, insistant sur l’opu- 
lence de sa poitrine qui, libérée du corset, sem- 
blait avoir été, à la suite d'un tremblement 
de terre, victime d’un écroulement fâcheux. 

Paul eut envie de fuir ; mais une pensée le 
retint : ce soir peut-être, Charlotte le trompe- 
rait-il, Eh bien, il se pourrait qu'un jour 
(sait-on jamais ?) elle lui revint. Or, il voulait, 
— idée d'homme affolé et désemparé, — l'avoir 
trompée, lui, avant qu'elle ne le fit. Ce serait 
sa vengeance de s'être donné avant qu'elle ne 
se donnât. Et plus la femme était abjecte, plus 
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il serait heureux de dire à Charlotte re Ce 
corps que tu as repris enfin, il a appartenu à 
la dernière des prostituées... À ta vilenie, j'ai 
répondu par une vilenie plus infâme encore... » 

Il s'était affalé sur le lit. Il sentit la fille se 
glisser à ses côtés. Le sommier gémit. 

Maintenant, ils étaient rhabillés. Gratifiée 
d’une nouvelle offrande, la fille tenait, avant de 
prendre congé de Paul, à lui dire des douceurs. 
` Mais, après sa randonnée à travers les rues, 
après la satisfaction de la vengeance, à la vue 
de la chambre sale et lugubre, il était si påle 
et si triste, qu'elle ne put s'empêcher de s'ex- 
clamer : 

— T'as des embêlements, n'est-ce pas, mon 
chien ?... 

Et comme il ne répondait pas :, 

— T'es pourtant un monsieur chic... Tes 
bien fringué.. T'as du latif....Je veux dire que 
t'as du linge blanc. Et la galelle ne doit jamais 
te manquer pour payer ton terme... Eh ben ! 
l'argent ne fait pas le bonheur... T'es comme 
les autres... Tu t' fais la barbe... C'est peut- 
être une femme qu'en est cause? | 

Il conservait le même mutisme, mais COMME 
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elle voyait qu'il l’écoutait ; elle continua, heu- 
reuse de pouvoir parler 

— Les femmes, tu sais; c'est comme ee ani- 
maux qu'on rencontre dans le désert. . C'est 
souvent des chameaux... Mais il y a encore des 
chameaux plus chameaux que les femmes... 
c'est les hommes !... Je fais le truc, comme Ça, 
moi... J'ai l'air de m'amuser.. Pas ? On le croi- 
rail peut-être. Eh ben, mon petit ami, Si tu 

savais ce que j'ai pas | cœur à la rigolade, en 
ce moment. 

Elle s'arrèta. Un sanglot creva dans sa gorge. 
Des larmes lui mouillèrent les yeux. Son visage 
boufñ de bonne fille qui semblait prendre la 
vie comme elle vient, se contracta avec une 
expression de douleur si sincère et si poignante 
que Paul, oubliant un instant sa misère, de- 
manda : 

— Pourquoi pleures-tu ? 

ille continua de sangloter : 

— Mon homme... Tu connais peut-être son 
nom ; c'est Fifi-la-Bataille… Les journaux en 
ont parlé... Eh ben, mignon... mon homme, il 
m'a plaquée depuis huit jours... Il s'est mis 
avec une autre femme... Une peau... que je 
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ne voudrais même pas m'en servir pour asti- 
quer mes bottines... Mais, je lattends, 
garce... Je la crèverai ! 

Elle n'avait plus de larmes. Ses narines se 


pinçaient. Sa bonasserie se changeait en fu- 
reur. 


la 


— Je sais ce qui m'attend... La Centrale... 
Je m'en fous... Je la crèverai... On n’a pas le 
droit quand on aime un homme et qu'on fait 
tout pour lui, de vous le chiper !... T'es triste, 
toi... parce que taimes sans doute une femme 
et que tu ne peux l'avoir... Mais suppose que 
taies une maîtresse et qu'on te l'enlève ?... Tu 
ferais comme moi, pas ? 

Il mit son pardessus et son chapeau, lente- 
ment. Les paroles de la fille le troublaient. 
C'était courageux ce qu'elle disait. Elle aimait 
un homme, on le lui volait ; pour le reprendre, 
elle risquait le bagne. Bête fauve qui était logi- 
que. | 

Un instant, il eut, à son tour, des velléités de 
meurtre. Il se vit, saisissant Charlotte à la 
‘gorge et lui disant : « Tu resteras avec moi... 
ou sans Ça... » Puis, il haussa les épaules, 
plein de pitié pour soi-même. Tuer quelqu'un, 
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lui? Allons donc! Par son éducation, par- 
l'ambiance des milieux dans lesquels il avait 
vécu, et aussi par le sentiment de réflexion 
dont il était doué, il était incapable d'obéir à 
un mouvement instinctif et bestial. Il n'était 
qu'un jeune homme du monde. Il avait le droit 
à toutes les souffrances. La vengeance homis 
cide lui était interdite. 

Une seule ressource s'offrait : c'était de 
voyager, et, dans ces voyages, de trouver une 
femme qui lui ferait oublier M™ Guylberts. 

Mais trouverait-il la femme? Et pourrait-il 
oublier ? 

Cependant, la prostituée disait : ~ 

— Je l’embêtle, hein ? mignon, avec mes his- 
toires ?... On se trotte ?... Je vais peut-être ren- 
contrer la gonzesse qui m'a fait Fifi... Si je. 
la vois, je la crève ce soir... Avec ce que tu 
m'as donné, tu comprends, je pourrai me payer 
un avocat. 

Puis, gentille jusqu'à la fin : 

— Va-ten devant... Si par hasard tu ren- 
contrais quelqu'un que tu connais, c'est pas la 
peine qu'on te voie avec moi... 
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CHAPITRE IV 


ALLUME ! ALLUME ! 


Au café Royal. Fin de diner. Sur la table, des 
lampes électriques, cachées par des feuillages 
el des fleurs artificielles, éclairent de lueurs 
blondes des corbeilles de fruits.” Charlotte en 
toilette blanche, Marguerite en toilette noire, 
toutes deux bras et gorge nus, mangent, l'une 
des raisins dorés, l’autre une pêche, cependant 
que Resberg épluche une poire et que M. Max 
de Symplon croque une pomme, exercice qui 
fait valoir la blancheur de ses dents. Attentif, 
un sommelier remplit les verres de champagne 
„aussi brut que frappé. 

L'attention apportée par Île sommelier à ce 
que les verres soient toujours emplis a dû être 
grande, car les hommes ont maintenant sur Ifs 
joues des plaques rouges à ce point que, s'ils 
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faisaient partié d’une société de tempérance 
et qu'ils fussent vus en cet état par le prési- 
dent de la société, celui-ci serait obligé de 
réclamer leur exclusion. Marguerite, douée 
d'un tempérament sanguin, est aussi rouge que 
ces messieurs ; et ses pommettes sont vermil- 
lonnées. Seule, Charlotte reste avec un visage 
toujours aussi blanc, comme taillé en plein 
marbre. ; 

Si, au début du repas, ces messieurs se sont 
montrés calmes, presque rigides, atlentifs à ne 
pas laisser s'échapper de leurs lèvres des mots 
malencontreux, maintenant ils rivalisent d'é- 
loquence pour complaire à M°”° Guylberts qui 
les encourage à qui mieux mieux. 

Toutefois, comme le lieutenant a essayé d'el- 
fleurer de la pointe de sa bottine son soulier 
blanc, elle l’a retiré, mais, sans trop se presser, 
de façon à ne pas décourager une bonne vo- 
lonté si évidente. En homme qui sait la vanité 
d'une telle avance, le coulissier n’a pas imité 
Max. Il s’est contenté d'indiquer que, lorsqu'il 
cède à un caprice, sa fortune appartient à celle 
qu'il aime. Et il a énuméré complaisamment 
les diamants rares et les beaux colliers de 
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perles qu’il connaît, qu'il peut acheter et qu'il 
serait désireux d'offrir ; et il s’est contenté à ce 
moment de regarder Charlotte. 

Sa largesse, il la prouve d’ailleurs en com- 
mandant les mets les plus raffinés et les vins 
les plus chers. Il met ainsi sa conscience en 
repos : car, s'il n'arrive jamais à rien avec 
M™ Guylberts, il aura du moins fait un dîner 
sérieux en compagnie de deux jolies femmes, 
et c'est déjà quelque chose. Comme il n'ignore 
pas l'influence de la musique sur les nerfs fé- 
minins, il a dit au chef des tziganes de jouer 
des airs qui plairaient à ses invitées. Après 
les valses lentes, c'est maintenant, sur la de- 
mande de Marguerite qui, en femme gaie, pré- 
fère naturellement les musiques tristes, le dou- 
loureux lamento de Paillasse qui pleure au 
creux des violons. 

Lamento douloureux, sanglots éperdus, 
phrases plaintives et déchirantes... 

— Très gentil, Paillasse ! observe Charlotte ; 
mais si on revenait à quelque chose de plus 
gai ? ; | 
Le chef des tziganes a entendu la réflexion. ~ 
U attaque une czarda. Les violons font du 120 
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à la minute, la flûte de Pan crie comme un 
nouveau-né ; le cymabalum ronfle, mugit, tem- 
_pête avec la vélocité trépidante et furieuse d’un 
express dansant sur les rails. 

Le menton appuyé sur son violon, penchant 
le corps en avant, puis, le redressant subite- 
ment, les yeux roulant dans l'orbite ou se 
mourant comme dans une pâmoison, lançant 
des coups d’archet tels qu’on se demande com- 
ment les cordes résistent à tant de furia, le 
chef {zigane s'est approché de la table où s'im- 
pose la beauté de Charlotte. Il joue pour elle ; 
il est tour à tour emporté ou alangui, frémis- 
Sant ou exfasié, cependant que son regard se 
fixe sur la jeune femme, comme s'il voulait 
l'hypnotiser. 

— Cet homme brun et roumain a un pépin 
pour loi, murmure Marguerile. 

— Il me rappelle Croquemitaine. 

— Croquemilaine aimait les jolies femmes! 

—- Celui-ci doit aimer surlout les louis... 
Et entre la conquête du portefeuille de M. Res- 
berg... et la mienne... à l'œil, je crois qu'il 
préférerait la première. 

. — Je ne suis pas de ton avis. 
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Cependant le lieutenant s'était mis, en voyant 
que Charlotte s’intéressait à la musique, à fre- 
donner l'air que jouaient les tziganes. Velléité 
musicale dangereuse, car il était difficile de 
chanter plus faux qu'il ne le faisait. Mais cela 
lui importait peu ! Sous l'influence de la cha- 
leur et des petits verres de fine champagne 
qu'il absorbait maintenant, il avait saisi un 
pied de table et, convaincu que c'était la 
jambe de M" Guylberts, il le scrrait avec fré- 
nésie ; puis, cédant à un accès de lyrisme 
tout à fait imprévu, il déclara qu'un de ses rêves 
était de se trouver un soir, avec une femme 
adorée, dans une chambre où brûleraient des 
parfums, tandis que du lointain, amorties par 
l'épaisseur des rideaux et des tentures. par- 
viendraient des musiques langoureuses el pas- 
sionnées. Quelles minutes d'amour! quelles 
délices ! Et, du regard il interrogeait Char- 
lotte qui, ne soupçonnant pas qu'il prenait un 
pied de table pour sa jambe, était charmante 
avec lui. Ù 

Le coulissier le laissait aller sans se mé- 
ler de la conversation. Il avait réalisé plusieurs 
fois le rêve du lieutenant. C'était même le pré- 
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sent chef {zigane qui s'était chargé de fournir 
la musique. Et de ces petites fêtes, il lui était 
surtout resté le souvenir de courbatures sé- 
vères. Aussi blaguait-il intérieurement la jeu- 
nesse du lieutenant. 

Mais le dîner était fini. Que faire ? Resberg 
proposa d'aller au théâtre. Marguerite com- 
batlit la proposition, en faisant remarquer qu'il 
était près de dix heures, qu'on arriverait à la 
fin d'un premier acte et que, de celte facon, 
on ne comprendrait rien à la pièce. Elle aimait 
{es comédies à la condition de les voir du com- 
mencement jusqu'à la fin. Charlotte semblant 
partager lavis de son amie, on se rendit dans 
un music-hall. 

Ils étaient maintenant installés dans une 
loge, les deux femmes devant, les hommes au 
“fond. Max avait manœuvré de façon à se trou- 
ver derrière Charlotte, au grand dépit du bour- 
sier qui semblait ainsi ne pas accompagner 
M™ Guylberts, mais Marguerite. Et ce dépit s'é- 
tait accentué quand il avait vu, une fois Char- 
lotte débarrassée de son manteau, les regards 
se fixer sur elle, regards chargés de convoitise 
chez les hommes et emipreints de jalousie chez 
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les femmes. Mais tandis que des lorgnettes se 
braquaient, que des lèvres chuchotaient des 
réflexions à son adresse, elle, semblant ne 
= ş'apercevoir de rien, restait le buste droit, le 
visage impassible, offrant de son air calme la 
splendeur de ses bras et de sa gorge à l’admi- 
ration ou à l'envie des spectateurs et des spec- 
{atrices. Toutefois, son éventail battait à petits 
coups précipilés, car une chaleur régnait, 
lourde ; de plus, une odeur âcre de tabac se fai- 
sait allègrement sentir qui, combinée à des 
émanations de parfums violents et de chair 
moite, n'évoquaient en rien les fraîches nui- 
tées campagnardes. 

Mais sur la scène, dans un décor de feuilla- 
ges, des danseuses, figurant loutes les variétés 
de =erroquets, s'ébaltaient, les unes sur de 
plancher, les autres sur des perchoirs. Un gros 
homme, vêtu en compère de revue, habit gris, 
gilet blanc, culotte noire, le chapeau sur l'o- 
reille, suait et s'essoufflait à lancer des calem- 
bourgs à une commère, qui, échappée des res- 
taurants de nuit pour arriver à l'état de théà- 
treuse, lui répondait d'une voix de crécelle. 
Chose qui laissait d’ailleurs le public indiffé- 
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rent, car, il était venu la voir pour les bijoux 
qu'elle arborait et qui étaient fameux, ainsi que 
pour sa plastique, d’ailleurs aussi irréprocha- 
ble que devêtue. 

Après les Perroquets, d’autres femmes sur- 
vinrent, costumées en gardes françaises, en 
Pierrettes ou en entôleuses. Puis, après un dé- 
filé des courtisanes de l'Antiquité, ce fut un 


tableau en blanc majeur, représentant le Pa- 


lais des Neiges, tout cela, traversé par lap- 
parition d'Anglaises, aux visages de poupées, 
aux lèvres entr'ouvertes dans des sourires im- 
muables et figés qui, en agitant les boucles 


_ blondes de leurs perruques, s'avançaient du 


pas mécanique de soldats défilant à la parade, 
les mains posées à plat sur les épaules les 
unes des autres et soudain se mettaient à se 
trémousser, dans des retroussis de jupons qui 
faisaient valoir la minceur de leurs jambes gan- 
tées de blanc et chaussées de vernis. De temps 
en temps, elles chantaient un refrain anglais, 
poussaient de petits cris aigus, lançaient des 
éclats de rire, et, soudain, les visages de pou- 
pées redevenaient calmes, les sourires se 
figeaient de nouveau sur les bouches, et du 
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même pas raide avec lequel elles étaient en- 
trées, elles repartaient dans les coulisses. 

Peu à peu, la chaleur de la salle devenait 
de plus en plus lourde. Des nuages lourds de 
fumée moulonnaient vers le plafond. Et dans 
cette chaleur, dans cette sorte de brouillard bleu 
qui s’interposait entre la scène et elle, Char- 
lotte arrivait à ne plus distinguer les femmes : 
qui arrivaient et se succédaient sans relâche, 
dans des costumes de plus en plus scintillants 
et si décolletés, qu'on semblait assister à une 
fête de la chair. 

Elle finit par détourner les yeux pour écou- 
ter le lieutenant qui ne cessait de lui parler. 
Que disait-il ? IT ne le savait pas toujours très 
bien. I parlait simplement afin de s'approcher 
plus près de son oreille et de respirer ainsi l’o- 
deur qui émanait du cou. Deux fois même, 
comme par mégarde, il avait frôlé l'épaule de 
la pointe de sa moustache. Mais comme elle 
s'élait relournée vivement, avec un regard qui 
signifiait qu'il n’eût pas à recommencer, il n’a- 
vait pas continué. Toutefois, de le voir si bien 
« enferré » elle se réjouissail. 

— Allume ! allume ! dit Marguerite. 
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— Plus la peine... Ça y est! 

Resberg, lui, avait pour le moment, renoncé 
à la lutte. La chaleur de la salle et le labeur 
d'une digestion pénible le rendaient muet. Il 
avait allumé un cigare afin de se tenir éveillé, 
malgré quoi, il tenait péniblement entr'ouvertes 
ses paupières qui ne lui avaient jamais paru 
aussi lourdes. Un instant même, les paupières, 
ayant entièrement capolé, il partit au doux pays | 
de rêves et se permit un ronflement bruyant. Si 
bruyant, ce ronflement qu'il se réveilla ; et se 
penchant vers Marguerile comme un homme 
qui suit une conversation | 

— Vous disiez ? dit-il. 

— Que vous dormiez. 

— Moi? Oh! 

— Après tout, cest peut-être la contrebasse 
qui vient de ronfler. 

Il tira une bouflée de cigare, se redressa, 
remit en place le plastron de sa chemise qui 
bouffait, d’une facon exagérée, puis, lançant 
un coup d’œil ironique äu lieutenant qui, com- 
patissant, semblait dire : « Mon pauvre vieux, 
tu ferais mieux d'aller te coucher ! » il pensa : 
« Toi, mon petit, tu es décidément bien jeune... 
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Tu vas voir, quand je veux m'y mettre, com- 
ment je m'en tire ! » 

Resberg était un de ces hommes qui ne 
dorment jamais une nuit entière: Quatre heures 
de sommeil dans une nuit; et le lendemain, 
après le bain ou le tub, il était toujours dispos, 
le corps frais, malgré son épaisseur, et le cer- 
veau libre, à moins qu'il n'eût pris une cuite à 
la manière anglaise ou américaine, plaisanterie 
dont il musait qu'une fois par trimestre. 

En revanche, s’il lui étail impossible de res- 
ter longuement dans un lit, il jouissait de la 
faculté de s'assoupir quand il le voulait. El 
après cinq minutes « d’entr'acte » comme il 
disait, il pouvait aller... aller encore... très 
longuement. 

Les yeux maintenant clairs et vifs, il se dis- 
posait à regagner le terrain qu'il croyait avoir 
perdu auprès de Charlotte, quand un frisson 
secoua la salle. Des « Ah ! ah ! » de plaisir se 
firent entendre. Des mains battirent, applau- 
dissant l'artiste qui venait d'entrer en scène. 
Des galeries partit même un cri enthousiaste : 
« Bravo, Samar ! » Le numéro attendu, le nu- 


méro sensationnel venait de paraître. 
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Samar, en guise de salut, inclina la houp- 
pette blonde et frisée qui se tortillait au-dessus 
d'un visage intelligent et fin. Il frotta, lune 
contre l'autre des mains d’abbé, aux doigts un 
peu courts ; et la bouche en cœur, élégant 
dans l’habil qui faisait valoir ses formes ct 
(peut-être portait-il un corset?) dessinait la 
taille, il fit un signe au chef d'orchestre qui 
altaqua « Ma blonde aux yeux verts », valse que 
Samar chantait délicieusement. Vinrent ensuite 
deux autres polissonneries qui mirent la salle 
en joie et enfin « l Universelle » chanson mimée 
et dansée qui, lancée par Samar, était devenue 
aussitôt populaire et avait fait de l'artiste jus- 
qu'alors peu connu, une vedette célèbre. La 
voix claironnante, avec des mines amusantes, il 
délaillait les couplets avec une finesse qui fai- 
sait passer les grossièretés qu'ils contenaient ; 
puis, après chaque couplet, il esquissait une 
danse de sa composition, danse fantaisiste qui 
tenait de la gigue anglaise et du chahut fran- 
çais et qu'il exécutait avec des avancées et des 
retraits de corps, des lancements des jambes, 


des coups de talon appliqués sur les planches, 
tout à fait cocasses et originaux. ; 


<> 
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— Très amusant ! dit Marguerite. 


Le lieutenant renchérit. Samar était plus 
qu'amusant. Il incarnail le chanteur original 
par excellence. 


— Et il ne doit pas être bête, fit Charlotte. 
Resberg intervint : 


— Oui... Il sait tenir une conversation... Je 
l'ai fait venir à une soirée que j'ai donnée der- 
nièrement... Il coûte cher, le gaillard... Il de- 
mande des cachets de ténor... Mais je ne re- 
grette pas mon argent... Car, après qu'il eut 
fait son numéro, j'ai soupé avec lui... et il ne 
m'a pas ennuyé... au contraire... 


La salle trépignait, acclamait le chanteur qui 
gagnail la sortie et qui, devant les bravos, les 
cris, les vociférations enthousiastes, revint sa- 
luer une demi-douzaine de fois. 

— Je voudrais bien le voir de près, dit Char- 
lotte. 

Le boursier se leva et quitta la loge; ct 
comme les autres croyaient qu'il était parti, 
simplement pour ne plus céder au besoin du 
sommeil, ils le virent, au bout d’une dizaine de 
minutes, revenir tout guilleret. 
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— Avez-vous fait une conquête, pour être 
si joyeux ? demanda Marguerite. 

— Non... Mais M™ Guylberts désirait voir 
Samar de près... Son désir va être réalisé. 

— Vraiment ? | 

— Je l'ai prié de venir souper avec nous, 
tout à l'heure. 

— Et il a accepté ? 

— Avec d'autant plus d’empressement que 
je lui ai dit que M™ Guylberts étail avec moi... 
Et comme il la connaît de vue, il est ravi, lui 
aussi, de l’'approcher. 

Puis, négligemment 

— Ah ! il en a, des succès de femmes, le 
gaillard ! 

Et il regarda Max de Symplon. Ah ! celui-ci 
se croyait irrésistible ! Il semblait se flatter ce 
faire la conquête de Charlotte en un tour de 
main. Eh bien, on allait lui opposer un rival 
sérieux, On verrait ce que ça donnerait. 

Resberg avait réussi dans sa vengeance. Max 
trouvait en effet l'invitation mauvaise. Aller 
Souper avec un cabot ! et quel cabot ? Un chan- 
teur de music-hall auquel, maintenant, il ne 
trouvait plus aucun talent. Il eût encore admis 


e 
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une vedette de l'Opéra. Mais Samar ! Il eut 
envie de prétexter une migraine et de quitter 
la partie. 

La vue de la nuque de Charlotte le retint. 


A minuit et demi, Samar fit son entrée dans 
un cabinet du restaurant Franco-Anglais. Il 
élait en habit, très correct. Seules, sa face 
rasée et sa houppette toujours frétillante rap- 
pelaient sa profession. Il reçut les compliments 
de Charlotte et de Marguerite, sans trop se 
rengorger, en se déclarant seulement ravi d’être 
félicité par des Parisiennes aussi averties el 
aussi délicates et qui, « au charme de l'esprit, 
ajoutait celui de la beauté ». Cette dernière 
phrase, il la plaçait dans tous les salons mon- 
dains où il allait chanter. Il savait que ce n’é- 
tait pas lui qui lavait inventée, mais il savait 
aussi qu'elle était d'un effet sûr. 


Il en constata une fois de plus l'effet en 
voyant l'accueil des deux femmes et celui, plus 
froid, presque impertinent de l'officier, qui lui 
rendit à peine son salut. 


Mais depuis qu'il était célèbre, il en avait 


vu bien d'autres... Et ce fut en affectant une 
| 4. 
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tenue parfaite de gentleman qu'il prit place à 
la droite de M™ Guylberts. 
En se mettant à table, il obéissait à plusieurs 
sentiments : D'abord, il tenait à être agréable 
au coulissier qui, pouvant donner de nouvelles 
fêtes, lui donnerait de nouveaux cachets. La 
même chose pouvait se passer chez M" Guyl- 
berts ; mais de plus, celle-ci était fort jolie. TI 
savait par Resberg que c'était elle qui avait dé- 
siré souper avec lui. Eh bien ! si en plus d’une 
cliente, il pouvait s'offrir le luxe d’une galante 
passade, hé ! il n'aurait pas perdu son temps. 

Samar était du Midi, il était même du Midi 
et demi ; car Alger l'avait vu naître. Aussi, sans 
éclats bruyants cependant, se mit-il peu à peu 
à discourir. Sollicité par Charlotte, il raconta 
ses débuts dans de misérables beuglants, ses 
jours de gêne et d'incertitude pour son avenir. 
Emporté par sa faconde, dépeignant avec des 
mots évocateurs les scènes que soulignait sa 
mimique de comédien, il contait des anecdotes 
avec tant de drôlerie que Marguerite ne cessait 
de rire aux éclats et que Charlotte faisait cho- 
rus avec elle. 


. Devant son succès, il S'enhardit et tandis que 
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l'officier voyait son prestige diminuer peu à 
peu, Samar continuait de discourir. 


Charlotte ne semblait plus avoir d'yeux que 
pour lui. 


En voyant l'effet qu'il produisait sur elle, 
Samar, jusqu'alors très correct, crut pouvoir 
perdre de sa correction. Il avait approché sa 
jambe près de celle de Charlotte qui, toute à 
ses discours, n'y avait pas pris garde. Le des- 
sert arrivant, il posa le pied sur celui de 
celle qui semblait l’'admirer. 


Malgré la chaleur qui régnait dans la pièce, 
Charlotte ressentit un léger froid. Vraiment, 
celle manière de faire des déclarations man- 
quail tout à fait de charme. Après le lieute- 
nant, le chanteur!... Si un troisième soupirant 
se fût trouvé là, il lui eût peut-être écrasé 
l'autre pied. Ce fut seulement à partir de ce 
moment qu'elle se rendit compte des raisons - 
qui conduisaient tant de pédicures à la fortune. 


Elie ne laissa toutefois rien paraître de sa. 
mauvaise humeur. Elle retira simplement son 
pied, tout en continuant de sourire à Samar qui 
pensa : 
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— J'ai été trop vite en besogne... Mais rien 
n'est perdu i 

Il remarqua d’ailleurs que l'officier. jusque- 
là très froid, devenait grincheux et lui en- 
voyait des pointes, prétendant qu’il ne compre- 
nait pas le plaisir que certains pouvaient pren- 
dre aux chansons de cafés-concerts. 

— Cependant, dit Charlotte, vous avez ap- 


plaudi tout à l'heure... et beaucoup... M. Sa- 
mar. 


— Vous sembliez si heureuse de l'entendre 
et vous l’applaudissiez avec tant de plaisir, que 
je n'ai pas voulu être en reste avec vous. 


Un ange passa. En même temps que l'ange, 
on eût entendu voler un cambrioleur. Resberg 
se roulait intérieurement. Samar cherchait à 
lancer une rosserie qu'il ne trouvait pas. 


Charlotte sauva la situation, en donnant du, 
bout de son éventail. une petite tape amicale 
sur les doigts de Max ; puis lui adressant. le 
plus joli de ses sourires : 


— Vous êtes un méchant... Et pour prouver 
à M. Samar que vous prisez fort son talent, 
vous allez lui demander de se mettre au piano... - 


` 
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et de nous chanter quelques-unes de ses chan- 
sons. 

Max comprit que s’il hésitait, cen était fait. 
Charlotte allait se fâcher ; et le cabot prendrait 
un nouvel avantage. | 

— Comment ne pas vous obéir ? 

Et se tournant vers Samar : 

—- Cher monsieur, je joins mes prières à 
celles que vous adresse M™ Guylberts ! J'aurai, 
quoi que jen aie dit, le plus grand plaisir à 
vous entendre de nouveau. 

Resberg lança vers le plafond une bouffée 
de cigare, d’un air joyeux. Il canait, le lieu- 
lenant, il canait ! 

Mais celui-ci s'occupait bien de Resberg ! Il. 
avait saisi une main de Charlotte et la couvrait 
de baisers. Sa soumission méritait bien celte 
récompense, et il se l’offrait, abondante. 

Samar s'était mis au piano. Il se demandait 
maintenant si le lieutenant n'était pas lamant 
de M™ Gurylberts, et, en homme prudent, peu 
désireux d’avoir des histoires, il préférait chan- 
ter que d'entendre des propos capables d'ame- 
ner des discussions et des violences. ` 

Ceci d’ailleurs lui réussit. Au lieu de gau- 
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drioles, il chanta des valses lentes et de ten- 
dres romances, dont le rythme langoureux ber- 
çait doucement les femmes ; le financier dode- 
linait de la tête ; le lieutenant, conquis aussi 
par le charme de la musique, revenait à l'idée 
qu'il avait eue pendant le dîner. Ah ! s'aimer 
dans une chambre tandis que dans le lointain, 
pleureraient des violons et des violoncelles ! Et 
il se voyait étreignant Charlotte. La même pen- 
sée venait d’ailleurs à Samar, tandis que, d'une 
voix caressante, il soupirait ses romances. Res- 
berg faisait un rêve identique, supputant ce 
-qu'une telle conquête lui coûterait. 

Mais deux heures du matin sonnèrent. On se 
sépara. 

— Eh bien! ma.chère, dit Marguerite qui 
reconduisait Charlotte en voiture, pour une 
soirée de début, tu peux te vanter d’avoir 
réussi. 

— Tu trouves ? 

— Allume ! allume ! Ah ! ils sont allumés, 
-les trois messieurs... 

: — Tu crois que Resberg lui-même ?... 
— Le Magot ?... Cest celui qui fait le moins 


= avances... Mais c'est lui le plus pris... Seule- 
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ment, tu as beau prétendre que tu es sûre de 
toi... que tu ne faibliras pas... 

— (Ça, jen réponds. 

— Ta... (a... la.. Le lieutenant est vil: 
chic. 

—- Peuh ! 

— El Samar est agréable... C'est un ‘homme 
avec lequel on peut causer... après... 

— Je réponds de moi. 

— On verra. 

Après avoir déposé Charlotte à la maison, 
Marguerile laissa le fiacre qui la conduisait, 
faire encore une cenlaine de mètres, puis elle 
le congédia. 

Quand elle sentit l’asphalle du trottoir sous 
son pied, quand elle sentit aussi la fraîcheur 
de la nuit lui caresser le visage, elle monolo- 
gua : ; 

— Ouf! ça fait du bien... J'admire Char- 
lolte qui va se mettre au lit et qui, dans une 
demi-heure, dormira du profond sommeil des 
vierges... Mais, moi !... Si la voiture m'avait 
conduite jusqu’à ma porte et que je fusse ren- 
trée tout de suite, sans faire un peu de footing, 
je n'aurais pas pu fermer l'œil... Ce dîner, 
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cette soirée au music-hall, ce souper... et tout 
ce qu on a bu et mangé, sapristi! ce que tout 
cela ma énervée !... Je me fais l'effet d’une 
pile électrique ! 

Elle regretta de s’êlre brouillée avec son 
dernier amant. Une liaison qui avait duré six 
semaines, ce qui, pour elle, était une durée 
considérable. EL elle s'avoua que, même brouil- 
lée, elle eût été le rejoindre. Mais il était parti 
en Autriche. 


— Avant que je ne le rejoigne, je serais 
morte ! 

Elle continua d'aller d’un pas lent, aspirant 
à grandes lampées l'air frais de la nuit. | 

Un jeune homme passa, qui la dévisagea. Il 
lui parut avoir une physionomie gaie el intel- 
ligente, éclairée de deux yeux noirs et bril- 
lants. 

Elle pressa un peu le pas et le dépassa. 


Au moment où elle arrivait à sa hauteur, il 
la dévisagea de nouveau et sourit. 


Elle eut envie de sourire aussi, mais quoi ? 


Aller si vite ! répondre si facilement à une in- 
vite ! | 
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Elle s'essaya à prendre une mine grave : 
l'essai fut infructueux. 

— Belle nuit, fit le jeune homme, pour une 
orgie à la lour... ou même ailleurs... Qu'en pen- 
sez-vous, madame? 

Elle eut une furieuse envie de répondre par 
une plaisanterie, car il lui plaisait. Mais... Et 
les convenances ? Est-ce qu'une veuve, affli- 
gée, non de la perte de son mari, mais de 
trente mille livres de rentes, ayant à son ser- 
vice une cuisinière et une femme. de chambre, 
respectée de sa concierge et de ses fournis- 
seurs, pouvait, malgré son indépendance, ré- 
pondre ainsi à un inconnu? Une grue, ma 
chère, elle eùt été une grue ! 

Elle continua d'aller, glaciale comme cinq 
actes en vers qui lombent. 

Seulement, elle pensait : « S'il ne revient 
pas à la charge, je vais bien le regretter. » 

Ce jeune homme n'était pas un enfant. Il 
chargea, tel un cuirassier aux grandes ma- 
nœuvres. 

— Est-ce la fraîcheur nocturne qui influe 
fâcheusement sur vos cordes vocales et vous 


enlève ainsi le don de la parole ? 
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Elle ne put résister à l'envie de parler : 

— Monsicur ! 

— À la bonne heure : vous n'êles ni sourde, 
ni muette... J'en suis bien heureux pour vos 
bons parents. : 

— Les vôtres doivent être inquiets... Vous 
devriez être couché. 

— Avec qui? 

Elle pouffa. Etait-il bêle, ce garçon-là ! 

— Couché... Mais couché tout seul. 

— Ça ne rentre pas dans mes habitudes... 

— Alors, votre maîtresse va vous attraper 
parce que vous rentrez si lard. 

—. Ma maîtresse ? Laquelle ?... 


— Bien... Je vois que monsieur aime le 
changement. 


— Et vous? 

Elle baissa la lête, pas trop : 

— Moi aussi. 

Délibérément, il lui prit le bras 

— Je crois. que nous nous comprendrons... 
Pour une nuit au moins. 

Il l’avait saisie par la taille et il la serrait 
contre lui à l'étouffer. 
Elle étouffait d’ailleurs avec plaisir. 
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— Tu es jolie, reprit-il, et tu as l'air d’avoir 
un caraclère charmant. On peut aller chez toi ? 

Sous la voilette elle était devenue toute rouge. 
Jl n'en vit rien. 

Une grue, ma chère, elle étail. prise pour une 
grue. Allait-elle se fàcher ?.. Ou jouer son 
rôle ? 

Il l'embrassait dans!le cou et d’une façon 
si savoureuse qu'elle se délermina pour la se- 
conde solution. 

— Ah! monsieur !... Voyons?... En pleine 
rue ?... 

— Va-bon chez toi? 

— Non... J'habite trop loin. 

Un hôtel s'offrait, d'apparence confortable. 

Tels deux riches élrangers qui débarquent 
par un train de nuit, ils v firent leur entrée, 
escorlés par un garçon qui fit la couverture, en 
se frotlant de temps en temps les veux et qui, 
avant de se relirer, murmura discrètement : 

— C'est six francs pour la chambre. 

Le jeune homme en donna dix et fit signe au 
garçon quil n'avait pas à rendre la monnaie. 

Immédiatement, le serviteur vit clair, comme 
en plein jour ; et il se retira en levant et en 


PA 
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abaissant les mains comme s’il donnait une þé- 
nédiction nuptiale. 

— Merci, mon ami... fit le jeune homme.. 
Merci pour {a benedicion. je crois que notre 
union, quoique illégitime, se passera très bien. 

Marguerite avait enlevé son chapeau. 

Comme elle luttait avec ardeur afin de dé- 
faire les agrafes anglaises qui fermaient, dans 
le dos, son corsage, il se précipita 

— Permets ? Veux-tu ? 

— Avec plaisir. 

Il dégrafa avec tant d’habilelé le corsage 
qu'elle demanda : 


_-— Vous n'êles pas employé die un magasin 
de couture ou de nouveauté ? 


— Non... J'exerce un métier plus infâme. 
— Cambrioleur ? 


—- Presque. Mais je ne vole ni les bijoux, ni 
les objels. 


— Saprisli ! Vous nêles pas huissier ? 

Il se prit à rire : 

— Je serais plus riche que je ne le suis. 
Je me contente de « faire » les idées des au- 
tres... J'interviewe... j'interviewe... Je suis 
rédacteur à l'International-Telegraph. 
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— Mon journal... Vous signez commeni ? 

— Henry Storrt. | 

— Oh! j'ai lu souvent vos articles !” 

Et elle fut très contente. Un journaliste !... 
C'est toujours rigolo, un journaliste. Ils savent 
tout et ils parlent tout le temps. Et noceur ! Gc- 
lui-ci ne faisait pas excéplion à la règle ! 

Elle revint vers lui ; et posant ses mains sur 
ses épaules, le regardant si près qu'il sentait 
sa chair chaude, elle lança, en affectant le ton 
libre d'une courlisane 

— Vous avez un joli museau ! 

— Tu peux me fuloyer sans inconvénient... 

— Eh bien ! tu me reviens, chéri ! 

— Il est inutile que je l'en dise autant... Je 
crois que ça doit se voir.. 

— Un peu, mon neveu... Vos yeux ressem- 
blent à des phares. 

Il la bécola de nouveau dans le cou. 

Puis, empressé ainsi qu'une femme de cham- 
bre, il l'aida à se dévêtir. 

Lui, en un tour de main, apparut à son tour, 
dans l'appareil élégant, mais peu compliqué de 
l'Apollon du Belvédère ; et bondissant sur le lit, 
sur lequel il se tint debout : 
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— Mesdames el Messieurs, cette nuit, et 
pour une seule fois seulement, grande repré- 
sentation au bénéfice de l'Amour par Made- 
moiselle... Comment t'appelles-tu ? 

Elle ne crut pas utile de donner son vrai pré- 
nom : 

— Marthe. 

— Par M™ Marthe, la célèbre passionnée 
et M. Henry Storrt, son heureux rival. Vous 
avez devant vous deux numéros uniques, mes- 
dames et messieurs... Ce ne sont pas des tra- 
gédies terribles qu'ils vous représenteront.…. 
encore que peut-être vous pourrez les entendre 
rugir, tout à l'heure... Ils vont vous jouer des 
églogues, des idylles et des comédies gaies... 
En guise de musique, vous entendrez chanter 
leurs lèvres... Vous aurez au moins trois heu- 
res de spectacle... Entrez mesdames el mes- 
sieurs... Messieurs les musiciens, en avant: 


Un coup de poing furieux ébranla la cloi- 
son. 


Une voix hurla : 
— Vous n'allez pas arrêter votre gramo- 


phone... vous ?... Si vous êtes deux... Moi, 


nom d'un chien, je suis tout seul ! 
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— Ne troublons pas le sommeil du paisible 
voyageur. 

Et tandis que Marguerite ramenait le drap 
sur sa bouche afin d'étouffer le fou rire qui la 
secouail, il se glissa à ses côlés, l'enveloppa 
avec la souplesse d’un homme-serpent, et ap- 
prochant ses lèvres de celles qui s’offraient : 

— Mesdames et messieurs ! on commence ! 

Ding ! ding ! ding !... Et la pendule conti- 
nuail de sonner. 

— Onze heures ! s'écria Marguerite qui ve- 
nait de se réveiller et qui, d’un bond, fut sur le 
tapis. 

— Je croyais être endormi depuis cinq mi- 
nules... Comme le temps passe !... fit Henry 
Stortt en s'élirant. Resle encore un peu... 

Elle pensa à sa cuisinière el à sa femme 
de chambre qui devaient l’attendre avec impa- 
tience. 

— Non, chéri, je ne peux pas. 

Et elle sétira à son tour. Elle était délicieu- 
sement lasse. Ses paupières lui semblaient être 
de plomb. Une courbature générale alourdissait 
ses membres. Mais elle ne regrettait rien. 
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Elle ouvrit les doubles rideaux, regarda au 
dehors. 


— Tu ne trouves pas que lorsqu'on se ré- 
veille ainsi dans un endroit où l’on est entré la 
nuit sans savoir presque le nom de la rue où 
l'on est, on éprouve, le malin, une sensation 
curieuse ? demanda Henry qui était venu la re- 
joindre. 

— Oui... On se croirait en province... 

— Nous sommes des jeunes mariés... en 
voyage de noces... 

Puis, peu à peu, il la ramena vers le lit. 

Elle tenta de s'échapper. 

— Oh! non... non... 

— Tu me détestes maintenant ? 

— Mais non, pelit fou. 

Et sans savoir comment, elle se retrouva une 

seconde après, la tête sur l'oreiller. 

_ Midi sonnait. Les bottines enfilées, ils allaient 
maintenant, dans la chambre avec des pas 
sonores et pressés qui annonçaient le départ. 

— Nom de Dieu! fit la voix qu'ils avaient: 
entendue dans la nuit, ce n’est pas trop tôt 
que vous foutiez le camp !... Je vais peut-être 
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pouvoir dormir... Mais si vous revenez ce soir, 
changez de chambre ! 

— Sois tranquille, mon vieux, on ne te ré- 
veillera plus, répliqua le journaliste. 

Et s'adressant à Marguerite : | 

— Au revoir... Je ne tai pas trop ennuyée? 

— Est-ce que j'en ai eu l'air ? 

— Tu es délicieuse... Si j'avais le temps, 
je te dirais bien que nous nous reverrons... 
Mais la vie va si vite... 

— El il y a tant de femmes ! 

— El aussi, tant d'hommes !... 

Ils échangèrent un regard qui signifiait 
« Nous avons passé des heures charmantes... 
Si l’on recommencait, retrouverions-nous le 
même plaisir, né de l'imprévu ? » 

lls s'embrassèrent une dernière fois. Mar- 
guerite sentit qu'il lui glissait quelque chose 
dans la main. 

Quand elle fut dans la rue, elle regarda el 
partit d’un éclat de rire. Un louis ! Il lui avait 
donné un louis ! 

— C'est trop drôle !... Un instant j'avais 
cru qu'il ne me regardait pas comme une grue. 
Mais je me suis reprise si vite... Jai si bien 

ð. 
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- joué mon rôle qu'il est revenu de ce qu'il con- 
sidérail comme une erreur. 
Un mendiant passait : 
— Tenez, mon brave homme ! 
Et elle lui mit la pièce d’or dans la main. 
Il bégaya, ahuri : 
— Oh ! madame !... oh ! princesse !... 
— Les honnêtes femmes qui vont à pied 
ont du bon. 


Sur quoi, elle héla un taxi-automobile. A 
quelle heure arriverait-elle à la maison ? 
Grands dieux ! Le déjeuner serait brûlé. Cui- 
sinière et femme de chambre seraient d’une 
humeur détestable. Bah! tant pis! Le plus dif- 
ficile serait de leur faire croire qu'elle avait 
couché chez M™ Guylberts. Elle avait déjà 
donné tant de fois cette raison ! 


Elle conclut : 
— Qa fera une fois de plus, voilà tout. 


Et, étouffant un bâillement, puis, passant sa 
main sur les joues, comme si elle caressait une 
enfant candide : 


— Je connais une petite mignonne qui va 
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bien dormir cette après-midi... et qui ne se lè- 
vera pas, même pour l'heure du thé... Ma pe- 
tite Margot, tes yeux se ferment déjà... Tu re- 
viens du Paradis... Toute cette après-midi, je 


vais L’offrir la vue des anges : 


CHAPITRE V 


ÇA VA BIEN !... ÇA VA TRÈS BIEN ! 


Deux jours après dans un coin du salon, le 
salon Louis XVI aimablement sévère des né- 
gociants notables, pas trop gourmés, M™ Ma- 
delcine Farnier, délaissant pendant quelqurs 
minutes sa tante qui vient de déjeuner en sa 
compagnie, cause avec sa mère el son fiancé. 

Charlotte, assise dans un fauteuil, le men- 
ton dans la main, les yeux fixés sur la pointe 
de sa bolline, reste songeuse... et contente. 

Ce matin, elle a reçu de Paul Danglas une 
dépêche venant de Marseille. Il lui annonce 
que, décidé à voyager, il lui envoie, avant son 
embarquement, un dernier adieu. 

— Bon voyage ! Merci... 
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Elle a respiré plus librement. Elle avait beau 
être persuadée que Paul ne se livrerait pas à 
un scandale ; cependant, il n'aurait pu se tirer 
le coup de revolver qui rate, absorber le flacon 
de laudanum qui n'empoisonne pas, se jeter à 
l’eau de façon à être ramené sur la berge par 
un chien sauveteur. Ces manifestations ridi- 
cules eussent cependant pu devenir dange- 
reuses pour elle. 

Rassurée, elle s'était ensuite égayée à la lec- 
ture d’un mot de Resberg qui lui demandait, 
dans une forme des plus respectueuses, si elle 
voudrait bien lui faire l'honneur de venir, un 
de ces prochains soirs, dîner avec lui, ainsi 
que son amie, M Lambs, aux environs de 
Paris. On partirait et l’on reviendrait en auto. 
Le coin où l’on dinerait et qu’elle ne connaissait 
certainement pas, était charmant. Elle s'y amu- 
‘serait beaucoup. 

A cela se bornait la missive. Aucune allu- 
sion à la soirée passée ensemble, aucune décla- 
mation. Resberg savait la valeur des mots el 
les ennuis qui peuvent parfois résulter de let- 
tres égarées. 

Toute autre était la troisième missive que 
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Charlotte avait reçue. Elle émanait du lieute- 
nant. Quatre pages ! EL encore, il avait écrit en 
travers ! Tout cela expédié à la hâte de la ville 
où il tenait garnison et où il avait dû rentrer, 
rappelé par son service. Et il racontait qu'il 
avail reçu le coup de foudre, qu'il ne pou- 
vait plus dormir, qu'il Padorail éperdûment : 
Lyrique, il citait des strophes de poètes et de 
poétesses célèbres. Non moins lyriquement, 
elles les avait saulées, les veux clos, pour ne 
les rouvrir qu'en décachelant une immense en- 
veloppe ornée d'énormes cachets rouges, por- 
tant cetle devise : « Toujours chanter, tou- 
jours aimer ! » | 

EL de l'enveloppe avait surgi un portrait en 
pied de Samar, qui le représentait, le torse 
bombé, la jambe en avant, les veux au ciel, la 
bouche ouverte, de façon à faire valoir les denis 
qu'il avait blanches et petites. Dans le bas de 
la photographie, s’élalail une dédicace calligra- 
phiée ainsi que par un sergent major : « À celle 
qui incarne la perfection, à la très belle-et si 
artiste, M™° Guylberts, hommage respectueux 
d'un artiste qui s’y connaît. » Et la signature 
suivait, avec des pleins, des déliés, et un para- 
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phe qui démontraient que Samar s'était appli- 
qué. R 

— Eh bien! tante, à quoi donc penses-tu ? 

Madeleine, une Madeleine ondulée, pompon- ` 
née, d'une exquise finesse dans le « tailleur » 
qui la moule, ajoute : 

— Tu rêves à ton mari ? 

Un geste de la main de Charlotte comme si 
elle chassait une mouche : 

‘— Non, ma chérie ! 

— Oh ! c'est vrai que le tien !... Non !... Tu 
as eu du courage de le prendre... 

— Madeleine ! 

— Ce n'est pas qu'il soit laid... Mais il te 
quitte toujours... Vous ne passez pas une seule 
soirée ensemble... | 

— Mais mon enfant, il faut bien qu'il s'oc- 
cupe de ses affaires... 

— Père, lui, s'occupe des siennes... Et il 

— n'est pas toujours dehors... 
— Ma chérie, ton père vend des tapis... II 
en vend même énormément... Sa maison de 
. Commerce ouvre le malin à neuf heures et 
ferme le soir.à six heures... Tandis que 
M. Guylberts, lui, fait de la banque, achète et 
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vend des brevets, s'occupe d’une foule d’admi- 
nistrations financières... L'un peut avoir une 
existence régulière... L'autre, ne le peut pas... 

— Alors, mon fiancé, M. John Slipp qui fa- 
brique des automobiles et qui a de nombreuses 
occasions de sortir, peut me laisser aussi à la 
maison ? | 
DS Vos: 

— Je ne l’admets pas... Je veux être tou- 
jours avec lui. 

— Réglez cela entre vous... Moi, je ne m'en 
mêle pas ! 

— C'est tout réglé... John m'a presque donné 
sa parole... Et comme il est Anglais... 

— Il peut, comme un Français, ou tout être 
humain, à quelque nation qu’il appartienne, en 
avoir deux. 

— Tante, tu me désespères... Tu ne crois à 
rien ! 

Elle se tourne vers John qui, ayant entendu 
prononcer son nom, coule vers les deux 
femmes des yeux défiants et interrogateurs : 

— Monsieur Slipp, venez ici. 

M. John Slipp défère au désir de sa fiancée. 
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Il mesure un mètre et quatre-vingt-quinze 
centimètres. Ses cheveux, séparés sur le des- 
sus de la tête ont la nuance des blés murs ; 
ses veux bleus expriment une volonté froide ct 
énergique. Les épaules larges, les mains puis- 
santes et treillissées de veines qui ressemblent à 
de petites corde bleues, les bras el les jambes 
robustes, décèlent qu'il s’est entraîné de bonne 
heure au foot-ball, à la boxe, à la natation et 
autres sports. 


M. John Slipp demande : 

— Que me voulez-vous ? 

— John, ma tante prétend que lorsque nous 
serons mariés, nous ne sorlirons pas ensemble. 

M™ Farnier pousse un cri : 


— Charlotte, voyons, tu as bien besoin d'al- 
ler mettre de telles idées dans la têle de Made- 
leine ! 4 

— Je n'ai rien dit de pareil... J'ai laissé 
seulement entendre qu’un mari, même s'il ado- 
rait sa femme... pouvait... devait... avoir des 
moments de liberté... 


— Non, John, dites, vous n’en voulez pas ? 
interroge Madeleine frémissante. 
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J] conserve son beau calme : 

-— En Angleterre, nous sommes, tous, tou- 
jours très libres... Maintenant que je suis en 
France, et que je dois vivre avec vous, chère 
amie, j'espère prendre d’autres façons. 

— Oh ! qu'il est mignon ! 

Et la petite main de Madeleine disparaît dans 
celle du géant. 

Elle lève les veux de façon à rencontrer ceux 
de son fiancé ; puis : 

— Il est beau, John, n'est-ce pas, tante ? Il 
est même très beau ! 

Charlotte, incapable de ressentir pour ce 
géant la moindre petite chatouille, répond : 

-— Oui... Très beau... 

Les joues de John se couvrent de la légère 
teinte rose qui, aux premiers jours de prin- 
temps, quand la nature se réveille, colore les 
pommeltes des jeunes vierges timides. Ses 
veux brillent, ses mains s'agitent comme sil 
allait lancer une balle de tennis. | 

— Vous me flatlez. Quand on vous a vue, 
madame, on ne peut trouver d'autre beauté 
sur terre... après miss Madeleine toutefois. 
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— Oh ! mais vous êtes d'une galanterie... Je 
ne vous avais pas encore vu sous ce jour !... 

— Parce que vous n'avez jamais causé seul 
à seul, interrompit Madeleine. Car, avec moi, 
oh ! ce qu'il sait trouver des phrases ingé- 
nieuses et charmantes. 

Elle le menace du doigt : 


—- Et cependant, John, vous ne m'avez ja- 
mais dit une phrase aussi flatleuse que celle 
que vous venez de me lancer. 


Le géant baisse les yeux, il se recroqueville : 
et, ne sachant quoi répondre, il demande 

— Ne va-t-on pas aujourd'hui dans les ma- 
gasins ? 

— Si... John... si... on y va... Lante lu 
viens avec nous ? 

— Non... J'ai rendez-vous avec M™ Lambs. 

— En voilà une qui l’accapare ! 

— Que veux-tu? Nous avons rendez-vous 
.chez la modiste... Elle a absolument besoin de 
moi pour choisir un chapeau... 

Dans l’antichambre, M®° Guylberts a déjà la 


main sur le bouton de la porte ; Madeleine la 
relient : | 
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— Dis donc, tante, tu crois que je serai heu- 
reuse avec M. Slipp ? 

— Cerlainement. 

— Parce que, tu comprends, si je veux sor- 
tir en sa compagnie, ce n'est pas seulement 
pour me trouver toujours avec lui... mais il y 
a une foule d'endroits... des théâtres, des res- 
taurants que je ne connais pas... Et puis, il 
y a Montmartre... Je voudrais tant voir Mons- 
martre, la nuit! Tu connais, toi?... On s'y 
amuse ? 

Charlotte affecte la plus grande gravité : 

— J'ignore... 

-— Ah! J'aurais cru... 

-— Quoi ? 

— Dam ! Comme ton mari ne Le donne pas 
de plaisirs, je pensais que tu en cherchais ail- 
leurs. 

— Madeleine !... Est-ce que j'ai l'air pe 

— Non... Oh! non... au contraire... Mais 
je me demande comment on peut faire pour 
vivre sans aimer et sans être aimée... A ta 
place, comme je m'ennuierais !... 

— Mon enfant, tu sembles avoir de lrès 
mauvaises pensées... La vie ne se passe pas 


um, 
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qu'en plaisirs... Elle comporte aussi des de- 
voirs... | 

Et Charlotte d'ouvrir vivement la porte et «le 
descendre précipitamment l'escalier. Car ce 
rôle de sermonneuse lui pèse. Elle sent qu'il 
ne.lui va pas... mais là, pas du tout! 


CHAPITRE. VI 


L'ANARCHO 


Terminée la visite à la Maison nouvelle, — et 
celte visite avait duré plus de deux heures, 
non à cause de Marguerite qui allait toujours 
vite, mais de Charlotte qui, en voyant son amie 
essayer des chapeaux, n'avait pu résister à 
l'envie d’en faire autant, — les deux femmes 
revenaient à pieds par la rue de la Paix, en flå- 
neuses. 

C'était une fin de journée douce et tiède. 
Elles allaient lentement, s’arrêtant aux devan- 
tures des magasins, pour repartir sans aucune 
précipitation, dévisagées par les passants, les 
dévisageant, à leur tour, et se communiquant 
parfois, avec des rires, leurs réflexions. 

Soudain, Charlotte se penche vers son amie : 
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—- Oh ! regarde donc l'éléphant qui monte 
en voiture, suivi de son cornac ? 

Et elle indiquait une grosse femme âgée qui, 
pesant de tout son poids sur le marchepied, 
faisait gémir les ressorts d'une victoria, tandis 
qu'un homme à la taille mince, à la figure bron- 
zée, attendait patiemment, sans lui offrir la 
main, qu'elle se fût enfin casée. 
= — Tu ne la reconnais pas ? 

-— Non. | 

— Cependant nous l'avons vue l’autre matin, 
au château de Madrid... M™° Grozard... 

— Ah ! oui, cette vieille folle qui vend, peu 
à peu, ses immeubles pour subvenir aux ca- 
prices d’un gigolo ? 

— C’est lui qui est avec elle... l'illustre Ray- 
mond Mahyrsac. 

— Illustre ? Pourquoi ? 

— Parce quil n’a qu'à paraîlre pour 
vaincre... Les femmes se le disputent... Il y en 
a une qui s’est suicidée pour lui... D'autres ont 
essayé d'en faire autant... mais, moins éprises 
sans doute que la première, elles ne sont pas 
mortes. 


Elles arrivaient à la hauteur de Mahyrsac. 


X 
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Il les loisa des pieds jusqu'à la tête, lair à 
la fois arrogant el dédaigneux, arrêtant sur 
Charlotte un regard noir, si éclatant qu'elle 
en éprouva de la gêne. 

Mais, déjà il était dans la vicloria qui s'en 
allait au grand trot, et il ne se -relournait. pas 
pour la regarder davantage. 

— Comment le trouves-lu? 

— Le rasta... le banal rasta... 

. Hé ! pas si banal, ma chère... Quand un 
homme voil se tourner vers lui toutes les 
femmes... 

— Quelles femmes ?... Des grues? Ou de 
vieilles commerçantes qui, après avoir vidé les 
poches de leurs clients, en traînant pendant 
vingt ans dans une boutique ou des usines 
avec un mari aux mœurs de charretier, sont 
séduites par le monsieur habillé par un tail- 
leur chic el aux dessous soignés ? Ta M™ Gro- 
zard... elle a toujours existé... Elle s'appelle 
M= Guichard... Son amant, M. Alphonse... 
C'est Alexandre Dumas... Rococo... et rapla- 
pla... < 

— Soit... Je passe sur M™ Grozard... Mais 


il y a là, les courtisanes... les cou...our...li- 
G 
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sanes ! autrement honorables d’ailleurs que la 
maman Grozard.. ce vieux paquet dè saindoux 
qui me dégoûte... Elles sont jeunes... ou elles 
en ont l'air... Et toutes... tu entends, toutes 
celles qui débutent, comme celles qui ont de 
- l'expérience, elles trouvent Raymond épatant... 
Il n’a qu’à jeler le mouchoir... Elles se lèvent 
et il les lève... 

— Par vanité... Pour dire : « Et moi aussi, 
j'ai été la maîtresse de ce monsieur ! 

— T'es bête ! Il y autre chose... 

— Quoi ? 

— Il faut bien qu'il justifie sa célébrité... Et. 
si cela n'élait pas... 

— Voyons... cel homme bronzé... avec ses 
yeux noirs... 

— Oh! ça, ma chère... Ses yeux ! je les 
trouve moi, ensorcelants. 

Elles continuent d’aller. Une devanture de 
bijoulier s'offre, admirable. Sur les rayons de 
la plus élégante sobriété, sont disposés avec 
un art savant et tenlateur, de loin en loin, 
pour les bien faire valoir et les mettre en plein 
relief, des bagues, des diadèmes, des colliers. 

— Oh ! ce collier ! 
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—- Entrons pour savoir le prix. 

— Soixante mille francs, dit le bijoutier. 

— Bien, répond Charlotte. 

Et une fois dehors : 

— Je vais me le faire offrir par mon mari.. 

— Alors, les affaires ? Ça marche ? 

— Le soir où nous n'avons pas dîné avec 
lui, Edmond — elle se souvient de son prénom 
parce qu’elle l’appellera ainsi quand elle lui 
demandera le bijou — Edmond dinait avec des 
Anglais... el il a traité avec eux, je ne sais 
quelle affaire... Mais il a gagné net, deux cent 
mille... 

— Faut pas laisser passer l'occase... 

Marguerite, qui n’a cependant jamais de ja- 
. lousie, éprouve un peu de dépit. Un collier de 
soixante mille balles ! Elle ne sembête pas, la 
marquise ! 


L 


Mais quoi, c'est une statue, elle ne ressent 
rien. Il est juste qu'elle ait une compensation 
dans le plaisir qu'elle éprouve à porter des 
bijoux. 


Et pensant à la nuit qu'elle passa avec le. 
reporter : 


400 FROLEUSES 


— Entre un collier et celle nuit-là, je sais 
bien, moi, ce que je préfère... 

Mais une voix relenlil : 

— Eh bien! On va à côté de moi sans me 
dire bonsoir ? 

Elles s'arrêtent. EL M. Guylberts, essoufflé, 
leur demande 

-— Qu'est-ce que vous faites ? 

— Nous sortons de la Maison Nouvelle. 

Guylberts se tourne vers un jeune homme 
blond aux veux bleus, brillant dans une face 
de Christ, qui, de mise soignée, porte la cra- 
vale flottante et le feutre mou des peintres qui 
débulent. 

—— Vous voyez, mon petit, voilà à quoi nos 
femmes passent leur temps... chez les mo- 
distes ou chez les couturières... Les fanfre- 
luches.. l'élégance... le chic... la course à la 
Beauté... c'est leur sport... EL c'est le sport 
des Parisiennes à quelque condition qu'elles 
apparliennent.. Lancez-vous donc dans ce 
genre-là si vous voulez devenir riche et célèbre. 
c'est le seul moyen de réussir... Vos études 
d'inlérieurs pauvres, de miséreux en loques 
ct claquant des dents... vos Apaches, vos Pier- 
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reuses, vos vieilles femmes grelollant sur un 
banc par des temps de neige.. . C'est très beau 


pour les artistes, vos cs … mais Ça, 
c'est un genre fini... usé... On en a abusé.. 


Faites élégant... EL vous e vos tableaux 
comme des petits pains... 

Et il présente M. René Sol. 

Charlotte cherche dans ses souvenirs. Elle 
se rappelle que son mari lui a déjà parlé de 
ce peintre. Persuadé que Sol a du talent et 
qu'il se vendra cher un jour, M. Guylberts qui 
ne redoute aucune spéculation, lui achète des 
dessins et des tableaux. 

Elle se souvient de quelques toiles qui re- 
présentent des filles, des souteneurs, évoluant 
dans des nuits sinistres. Ah ! quelle horreur ! 

Elle a permis à son mari d’accrocher des toiles 
de M. Sol dans sa chambre et dans le fumoir. 
Mais dans toutes les pièces qui lui appartien- 
nent, jamais que n'a toléré qu'il en entrât une 
seule ! 

Timide par le geste, arrogant par le verbe, 
M. René Sol répond : 

—— Je ne demande pas mieux que de faire 


élégant... Mais pour peindre des élégances il 
6. 
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faut pouvoir vivre dans certains milieux... Et 
ce n'est pas avec ce que je gagne !... 

M. Guylberts évile de répondre, puis, à sa 
femme 

=~- Vous avez choisi beaucoup de chapeaux ? 

— Pas trop... mais vous allez m'offrir quel- 
que chose... 

—- Quoi donc? 

Marguerite se met à frire, et frappant sur 
l'épaule de M. Guylberts : 

— Vous avez eu une riche idée de passer 
par ici... une idée de génie... 

— Pourquoi ? ; 

— On va vous taper d’un collier de soixante 
mille. 

Un sursaut, un retrait du corps : M. Guyl- 
berts a lair d'un homme qui va faire du fooling 
à vingt kilomètres à l'heure. 

— Edmond ! dit Charlolte. 

EL elle le regarde dans les yeux. 

Edmond ! elle l’a appelé Edmond ! L’énoncé 
de son prénom ne lui cause pas un plaisir 
effréné. Mais il sait que quand sa femme l'ap- 
pelle ainsi, c'est un ordre. Et puis, s'il veut 
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être câlin, elle ne repoussera pas ses câline- 
ries... | | 

Maintenant, ils sont en train de prendre le 
thé chez Ritz. C’est entendu, elle aura son col- 
lier. 

Elle a un tel air de contentement, son visage 
est si radieux que lorsqu'elle est passée dans 
la longue galerie où elle s’est assise, hommes et 
femmes l'ont dévisagée. 

De ses veux froids et perçants, le peintre la 
contemple, lui aussi à la dérobée, un peu gêné 
de se trouver dans un milieu qui ne lui es! pas 
familier. 

M. Guylberts se penche vers lui 

— Voici ce qu'il faut peindre, mon pelit. 

Et il fui montre, dans le décor coquet, les 
gens qui vont ct viennent ou caquètent, \alta- 
blés. 

.— Des panlins et des perruches ! 
Taisez-vous donc, anarchiste. 

Anarchisle ! A ce mot Charlofte sent un pe- 
tit froid entre les deux épaules. Est-ce qu'elle 
a en face d'elle un lanceur de bombes ? 

Mais M. Guylberts s’est levé, en se frappant le 
front. Bonsoir de bonsoir! il est six heures 
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moins cinq et il a rendez-vous à six heures avec 
des Allemands pour affaire de mines de CUIvVrE 
à exploiter en Espagne. | 

_-— Vous dinerez quand même à la maison ? 

— Oui... el amène Sol... Il faut le dégour- 
dir, ce garçon là, il e fauli. 

ll a déjà gagné la porte par laquelle il dis- 
paraît en coup de venl. 

— C'est vrai, monsieur, demande Charlotte 
au peinire, c'est vrai que vous êles anarchiste ? 

— Et pourquoi pas ? 

Il tire une bouffée de cigarelle, rejelle lente- 
ment la fumée par les narines. 

— Est-ce que je vous fais peur ? 

Charlotte serre les épaules. Margucrile re- 
garde le peintre avec intérêt. Elle n'a jamais 
vu anarchistes de près. Elle est contente d'en 
voir un. 

—— Vous n'avez jamais fail cependant sauter 
personne ? 

— Non... Mais j'ai déjà tiré six mois de pri- 
son pour avoir pris part à une manifestation li- 
bérlaire, pendant laquelle j'ai démoli un agent, 
qui, d'ailleurs, tâchait de m'assommer. 

En prison ! Ce monsieur intéresse de plus en 

/ 
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plus Margot qui n’a jamais vu quelqu'un qui 
a été en prison. 

— On est mal là-dedans, hein? On mange 
tout le temps des haricots ? 

— Non... J'ai fait le portrait du directeur 
et de sa famille... J'étais très bien... Puis, je 
voyais moins de mes semblables... J'éprouvais 
moins de sujel de dégoût. 

Charlotte pince les lèvres. Son mari aurait 
vraiment pu lui éviter la présentation d'un tei 
phénomène. 

Marguerite éprouve au contraire du plaisir 
à causer avec l'artiste. Il n’est pas banal, le 
citoyen, il l’amuse. 

— Alors, vous regardez l'humanité avec mé- 
pris ? 

— Telle qu'elle est, oui... Les hommes sont 
des brules qui obéissent aux lois, qui se don- 
nent des maitres, qui s'entredéchirent. 

— El les femmes ? 

—- Elles suivent l'exemple des hommes... 
Pour affirmer leurs droits à la liberté et à leur 
émancipalion qu'ont-elles trouvé ?.. Les unes, 
. celles qui sont riches, publient des vers ou font 
des tableaux, non pas en vue de l’art, mais afin 
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d'avoir leurs portraits dans les journaux el d'é- 
pater ainsi leurs bonnes amies... Les autres, - 
les besoigneuses, veulent être dépulées… Elles 
aussi elles tiennent à faire des lois pour embê- 
ter leurs concitoyens. Quelle race d'animaux 
stupides... Je préfère les porcs... Oui, ma- 
dame... les porcs. 

— Vous êtes poli... Merci pour notre sexe ! 

— Je parlais aussi du nôtre. 

Charlotte pince de plus en plus les lèvres. 
. Ce personnage aux yeux froids et à la face pâle 


de sectaire ne l’inquiète seulement pas, il lir- 
rite : à 

— Mais enfin, monsieur, vous admettrez bien 
qu'il y a des âmes bonnes, charilables et dé- 
vouées ? 

— On en rencontre quelquefois chez les anar- 
chistes... pas toujours... mais c'est encore là 
seulement qu’on a chance d'en trouver. 

-— Ah! pardon... Dans notre monde... 
Ce n’est pas votre mari, je suppose ? 
Cependant, il vous achèle vos tableaux... 
Oh ! ça n'est pas pour moi, mais pour 
lui... Il fait sur mon dos une bonne affaire... 
Et s’il supporte les boutades et même les inso- 
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lences que je lui lance, c’est simplement pour 
avoir ma peinture à meilleur marché.. . Tenez, 
il me conséille de me tourner vers les élé- 
gances.. Je ne demande pas mieux... Mais je 
viens de lui dire que ça coûtait cher de vivre dans 
les milieux chics... Il n’a pas répondu... et au 
lieu de m'aider, lui qui gagne de l'argent si faci- 
lement, il essaye de me carotter quelques louis 
sur les tableaux que je lui vends. 

Charlotte eut envie d'arrêter là l'entretien 
el de s’en aller. 

Mais Margucrite qui n’était pas disposée à 
la Suivre, la retint d'un geste : et abondant dans 
le sens du peintre, elle déclara qu'elle lui don- 
nait absolument raison. Puisque M. Guylberts 
voulait passer pour un protecteur et un ami des 
Arts il n'avait qu'à y mettre le prix. 

Puis : 

— Ca ne fail rien, mon cher monsieur. 
Avec les idées que vous avez, vous ne devez Ik 
vous amuser tous les jours.. 

— Mais si... Je mamuse en travaillant... Et 
comme je travaille beaucoup... 

— Il est vrai que, quoi que vous disiez des 
femmes, ... les modèles... 


\ 
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I] sourit. Il l’aftendait, cette réflexion.. Il 
était même élonné qu'elle ne fût pas encore 
venue : 

— Les modèles... oui... il y a les modèles, 
fit-il goguenard. 

À voix basse, elle demanda : 

— C'est vrai qu'elles posent... 

EL elle s'arrêta un peu embarrassée. 

— Dam ! leur mélier consiste justement à 
poser.. | 

— Mais vous comprenez bien ce que je veux 
vous dire... 

U fit exprès de ne rien comprendre 

— Expliquez-vous mieux. 

— Enfin, elles posent toutes nues ? 

Il lança une bouffée de cigarelle au plafond ; 
ot d'un air détaché : 
ais une femme nue, je ne peux 
pourtant pas lui dire de meltre un caleçon de 
bain ! 

Marguerite pouffa ; puis elle prit'un air scan- 
dalisé que gementaient ses yeux rieurs. Etait- 
ce possible ? 

— Ainsi, une femme, que vous n'avez jamais . 
vue, vient chez vous... Vous lui dites de se dés- 
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habiller... El crac ! en un lemps et deux mou- 
vements, elle vous dévoile son anatomie. 

— Qu'y a-t-il d'extraordinaire à cela ? 

— Mais c'est immoral !... N'est-ce pas, Char- 
lotte ? 

Celle-ci ne répond rien. Tant de pudeur su- 
bite chez son amie l'étonne. 

— El les hommes ?... Ils posent, eux aussi, 
dans le plus simple appareil ? 

— Parfaitement... Si vous désirez en voir ? 

Charlotte affecte un air courroucé : il n'est 
pas seulement insolent, ce peintre, il est gros- 
sier. 

Mais Marguerite ne peut retenir un rire. A 
l'idée qu'elle n'aurait quà dire un mot pour 
pouvoir arriver dans un atelier et se trouver 
en face d'un monsieur qui, sur une estrade, ` 
la recevrait sans même porter un gilet de 
flanelle, elle s'agite sur sa chaise, tape des 
des pieds, se contorsionne ; et son rire continue 
éperdu, si éclatant que M Guylberts la rap- 
pelle à l'ordre 

— Voyons, Margot. 

— Oh ! écoute, c’est trop drôle !... Quand on 
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pense que des hommes vivent de pareils mé- 
tiers ! 

Mais son rire peu à peu s'arrête et plus 
calme Fes 

— Monsieur Sol, je comprends qu’à voir l'hu- 
manité toute nue vous ayez du mépris pour 
elle... Mais alors, qu'est-ce qui vous intéresse ? 

— Mon art, madame, et j'ajoute que non 
seulement il m'intéresse, mais il m’'enchanie ! 

Et s’animant, il décrit les joies qu'il ressent 
à peindre, le vertige heureux et l'exaltation qui 
s'emparent de lui quand il fixe sur la toile de la 
beauté. 

— Mais M. Guylberts dit que vous ne peignez 
que des gens affreux. 

— La laideur a aussi sa beauté... Mais, con- 
trairement à ce que croit M. Guylberts, je peins 
aussi de jolies femmes... Si vous me faites 
l'honneur de venir un jour visiter mon atelier, 
vous verrez des études et des portraits qui vous 
renseigneront sur ce que je peux faire. 

L'éloquence ardente qu'il avait mise à par- 
ler de son art et de la jaie qu'il trouvait dans 
le travail, l'avait transfiguré. L’anarchiste dis- 
paraissait pour faire place à l'artiste convaincu 
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et sincère. Charlotte revenait peu à peu sur la 

mauvaise impression du début. Elle n'avait 
jamais approché un homme d’une personnalité 
aussi particulière ; elle ne redoutait plus de 
l'entendre. 

— It même, ajoutait-il, si cela pouvait vous 
faire plaisir, je serais très heureux de faire vos 
portraits, mesdames. ; 

— Tiens ! tiens ! après tout, pourquoi pas ? 
s exclama Marguerite. 

— Vous avez une physionomie mobile et 
rieuse. Ce serait très amusant de vous pein- 
dre... De même, pour M™ Guylberts qui est très 
belle... 

— Salue, ma chère, salue donc... 

— On pourrait faire, avec elle, un portrait 
admirable. 

Il se mit alors à indiquer les parties carac- 
téristiques des physionomie des deux femmes, 
el ce qui constituait, pour chacune d'elles, son 
charme et son originalité. 

Sa gêne était tombée. En se voyant écouté et 
maintenant compris, il avait conquis de l'a- 
plomb ; il regardait Charlotte en face et il lui 
laissait voir clairement qu'en louant sa beauté 
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il ne cédait pas à un banal sentiment de flatte- 
rie. Elle put d'autant mieux s’en convaincre 
quand il laissa entendre, d’une façon très dis- 
crète, qu'il n'attendait, une fois les portraits 
achevés, que de simples remerciements et.en- 
couragements de leur part. . 
Tandis que tous les trois regagnaient la voi- 
ture de Charlotte pour rentrer dîner à la mai- 


son, Marguerite murmura à l'oreille de son 


amie : 

— Il est curieux, ce garçon-là. 

— Oui, c'est un type! 

— Et c'est utile de le connaître... Si un jour 
on devait te faire sauter, il pourrait te préve- 
niha. 

Pendant le diner, Sol émit encore des théo- 
ries audacieuses et des paradoxes vertigineux. 
Mais Charlotte n'avait plus peur. Elle encoura- 
geait plutôt le peintre à continuer, et lui, d'aller 
et de discourir, tout en la regardant avec des 
yeux ardenis. 

Quand il fut parti, elle réfléchit : Gomme ce 
loup s'était vite fait agneau ! Il avait donc subi, 
lui aussi, l'influence dominatrice qui se déga- 
geait de sa beauté ? 
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Mais qu'aimait-il en elle? La femme ou le 
modèle ? Le modèle, c'était déjà flatteur ; mais 
elle voulait davantage. Elle tenait à ce que, 
comme les autres, il fût pris par la griserie des 
sens et qu'il usât sa flamme à vouloir animer 
inutilement la statue. 


— On verra bien, fit-elle. 

Une main lui saisit la taille, un souffle chaud 
lui brûla la joue. C'était M. Guylberts qui usait 
des privilèges que lui conférait son droit de 
mari : 

— Eh bien ! Edmond, que faites-vous ? 

— Pour une fois, depuis bien longtemps, 
Charlotte, je n'ai pas sommeil, quoique onze 
heures soient sonnées... Et vous ? 

— Moi, non plus, cher ami. 

— Si j'allais lire mon journal, ce soir, à VOS 
côtés ? Jess 

Elle se redresse, jouant l’indignation 

— Oh ! est-ce parce que vous m'avez offert 
un collier? 

EL lui, très franc : 

— Non, Charlotte... Oh! non... Comme je 
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vous le dis, je ne demande qu’à lire mon jour- 
nal... Vous pensez bien qu'avec toutes les af- 
faires qui m'absorbent, si je fatiguais mes 
reins, mon cerveau n’y résisterait pas... Mais... 

— Quoi ? 

— Je ne sais comment vous exprimer... De- 
puis quelques jours vous m’'apparaissez comme 
une autre créature... vous semblez plus al- 
lante... plus brillante... plus coquette... ce soir, 
ce peintre vous regardait avec des yeux !... 

-— Vous avez remarqué ? 

— Ma foi, sans lui, je ne me serais peult- 
être aperçu de rien. | 

— Et c'est parce qu'on me regardait que 
l'envie vous vient de lire votre journal à mes 
côlés ? 

Le gros homme, rondouillard, aux yeux ler- 
ribles quand il discute argent, timides et 
fuyants, quand il s'agit de choses d'amour aux- 
quelles il n’a jamais rien entendu, s’effare : 

— Mais non... mais non... Je vous ai tou- 
jours trouvée belle... Je vous trouve, ce soir, 


| plus belle encore... Alors, comme nous sommes 


mariés, tout de même... 
— Vous ai-je jamais refusé? 
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— Mais je ne vous demande-rien, Charlotte. 
Ce soir, vous entendez bien, je ne vous de- 
mande rien... que la faveur de me giisser au- 
près dé vous... de sentir que vous m’apparte- 
nez... et que cetle peau, ces yeux, cette boi- 
che sont à moi... Jai si peu de temps pour 
vous dire ces choses... | 


Elle, triomphatrice : 


— Et si un Jour, il me plaisait de donner à 
un autre celle peau, ces veux ?... 


Il ne la laisse pas continuer. Et il survient 
un incident auquel elle était loin de s'attendre. 

Le gros homme rondouillard a pris la posi- 
lion d’un boxeur, prêt à l'attaque. Ses poings 
s'agilent, menaçants 

— Si j'élais cocu... vous entendez bien? 
Dans l'heure qui suivrait la certitude que j'au- 
rais de mon cocuage, eh bien ! je vous étran- 
glerais ! 

Oh! aïe! aïe! ma mère! Elle sent déjà 
les doigts qui s'enfoncent dans son cou. 


Et aussilôt elle se souvient que son mari a, 
certain jour, étranglé à demi, un employé qui 
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lui résistait. Elle ne doute pas qu'il serait ca- 
pable de rééditer sur elle la même facétie. 

— Edmond! on ne peut donc plus plaisanter 
avec vous? = 

— Si... Jai la plus grande confiance en 
vous... Faites ce que vous voulez... Allez, sor- 
tez, rentrez aux heures qu'il vous plaira... J'ai 
besoin de ma liberté... vous avez droit à la 
vôtre... Mais si j apprenais... ; 

— Edmond, il va-être près de minuit... De- 
main matin, il faut que vous soyez levé à sept 
heures. 

— À six, chère amie... J'ai prévenu le valet 
de chambre de me réveiller à six... Un rapport 
à étudier sur les mines d’or, au Chili... Si cela 
réussit, on échangera le collier de soixante 
mille pour un autre qui en vaudra le double. 


La chambre de Charlotte. Le grand lit, l'im- 
mense lil. Le globe électrique, placé au chevet, 
éclaire, sous l’abat-jour rose, d’une lumière dis- 
crèle et tendre, les rideaux, les tapis, les 


chaises basses, les glaces aux mystérieuses 
profondeurs. 
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Tenant à la main son journal, M. Guylberts 
ronfle ainsi qu'une toupie colossale, destinée 
par un Hollandais pour une Exposition gigan- 
tesque. - ; 

Charlotte le regarde. 

Ce n’est pas seulement les inconnus qu'elle 
allume : son mari aussi. | 

Ça va bien... ça va très bien ! 


CHAPITRE VII 


EN QUATRIÈME |! 


— Enfin, où nous menez-vous ? 

— Vous Île verrez. 

— Oh! ce xesberg, quand il ne veut pas 
parler ! 

L'auto file, en quatrième, emmenant le cou- 
lissier, Charlotte et Margot, el un nouveau venu, 
M. Jean des Espeleltes, un jeune millionnaire, 
d'origine basque, qui, joliment vêtu d'un com- 
plet très parisien, met sa coquetterie à rap- 
peler le pays natal par la couleur éclatante de 
sa cravate, aux plis flottants. 

Marguerite a remarqué que M. Jean des 
Espelettes possède, dans un visage au teint 
mat, deux yeux rieurs, d’une intelligence co- 
quine. Il a, de plus, des cheveux frisés et une 
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moustache, petite et soyeuse, qui se relève au- 
dessus des lèvres, d’une rougeur telle qu'on di- 
rait des lèvres d'Espagnole. 


Il a aussi des mains, aux doigts allongés, 
comme ceux d’une femme. Et sa taille est d'une 
minceur ! Et il frétille, et il s’agite, et il parle 
-avec une volubilité et un accent méridional, si 
doux parfois, si timbré d’autres fois, qu'à l'é- 
couter elle se demande s'il ma pas, dans le 
gosier une mandoline. 


Eñ outre, elle a observé que lorsque le cou- 
lissier a présenté M. des Espelettes, celui-ci 
n'est pas tombé, en arrêt, devant Charlotte. 


Très aimable envers les deux femmes, il a 
marqué, en cours de route, -une certaine pré- 


férence pour Marguerite. Ei de cela, elle esi 
très touchée. 


Elle admet parfaitement que le succès aille, 
immédiat, à son amie. Si elle ne joue pas le- 
rôle de repoussoir, — car elle a assez de jeu- 
nesse et de gaîté pour plaire, — elle comprend 
que l’éclatante beauté de M™ Guylberts attire 
ins{inctivement les hommes. Ils sont si souvent 
bébêtes ! et au lieu d'apprécier le caractère 
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d’une femme, ils se laissent si souvent prendre 
à l'aspect extérieur ! 

- Des Espelettes est un peu moins bébêle que 
les autres. 

Compliments. s 

A la vérité, le jeune Basque aurait agi comme 
ices camarades si Resberg ne lui avait pas dit : 

— Mon cher, avec M™ Guylberts, rien à 
faire... tandis qu'avec M™ Lambs, si elle vous 
plaît et si vous y mettez quelque empresse- 
ment, vous ne regrelterez peut-être pas votre 
soirée. : 

Jean a pensé que M™ Guylberts était peut- 
être la maîtresse de Resberg et qu'en parlant 
ainsi, il ne veut pas la compromettre, puis- 
qu'elle est mariée. 

Et comme après tout, il trouve dans Margot 
une ponette qui a son charme, il se dépense en 
gentillesse envers elle. 
` Un cahot. 

Il en profite pour lui faire du genou. 

Elle retire le sien. | 

Jean lui plaît. 

Mais, elle ne va pas recommencer comme 
l’autre nuit, avec le journaliste? 
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D'abord, celui-là, c'était le passant, lin- 
connu, qu'on ne reverra jamais... 

Ensuite, ici, il y a du monde... Enfin... en- 
fin... elle a une certaine dignité à conserver... 

Et, si avec son genou elle répondait aussi- 
tôt au toc toc qu'il vient de lui adresser, que 
penserait-il, le jeune gentilhomme ? 

Oh ! elle ne l'ignore pas ! Les hommes ré- 
pèlent volontiers que les femmes du monde sont 
plus grues que les grues. 

Mais il y a femmes du monde et femmes du 
monde. Les honnêtes et les dissolues. 

Elle tient à prouver à Jean, pendant quel- 
ques heures, tout au moins, qu'elle appartient 
à la première catégorie. 

Puis, elle se monte, pourquoi pendant quel- 
ques heures ? 

N’est-elle pas capable de résister plus long- 
temps, huit jours, davantage même, deux se- 
maines, et si elle le veut, un mois ? Re 

Elle met ses mains, l’une dans l'autre, elle 
les serre, comme si-elle faisait un serment, et 
elle se jure à soi-même que si M. des Espe- 
lettes lui demande à batifoler, elle le fera atten- 
dre pendant quatre longues semaines. 
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— Nous sommes le douze... Ce ne sera pas 
avant le douze du mois prochain. 


Jean, qui se demande s’il n’a pas commis une 
sottise en voulant aller si vite en besogne,-s'’est 
tu: Un silence subit règne dans l’auto que trou- 
ble seulement le bruit des vitres tressautantes. 


Resberg est en exlase devant Charlotte ; tou- 
jours aussi respeclueux, sachant qu'élant 
donné son genre de beauté, il aurait toutes 
chances de perdre la partie, s’il brusquait les 
choses, il attend l'heure, le moment, « la 
crise » dans laquelle toute femme peut se don- 
ner, soit par colère, dépit ou ennui. | 

Charlotte regarde la campagne, les champs 
verts ou couleur terre de Sienne, qui s'assom- 
brissent dans la nuit qui tombe. Depuis deux 
heures, on est en auto. La trépidation com- 
mence à la fatiguer et à l'énerver. í 

— Voyons, monsieur Resberg, quand arrive- 
rons-nous? | 

L'auto stoppe. 

— Nous y voici. 

Arrêt ! pas de buffet. 

D'un côté de la route, encore des champs, 
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de l’autre côté, une berge qui longe une rivière. 

Aucune habitation. e 

— Cest une plaisanterie... Nous sommes 
en panne. | 

— Non... non... (ranquillisez-vous... 

— Avez-vous l'intention de nous offrir à dî- 
ner sur l'herbe? | 

— Comme à des ouvrières ? Oh ! madame. 

Un coup de sifflet, puis l’ululement plaintif 
et prolongé d’une syrène. Et Charlotte aperçoit 
sur la rivière un petit bateau à vapeur qui 
semble les attendre. 

— Après l'auto, du bateau ?.. C'est trop. 

— Il y en a pour deux minutes... Nous allons 
en face... 

Et Resberg désigne une île, plantée d'arbres 
gigantesques, qui, au milieu de la rivière, s'al- 
longe comme un tapis de verdure. 

-— Mais où dinera-t-on ? | 

— Soyez sans inquiétude. | 

Traversée. Débarquement ; montée par un 
chemin soigneusement entretenu, à travers les . 
grands arbres dont les cimes se balancent sous 
un vent très doux, puis, soudain, des cris : 

+- Oh, que c’est joli ! 


FROLEUSES 125 


we mt où me ee a oe en h——_— < 


Les femmes et M. des Espelettes battent des 
mains. 

Devant eux une immense pelouse, au bout 
de laquelle, dans un cadre de verdure, au mi- 
lieu des grands arbres, un minuscule château 
flamboie, toutes vitres illuminées. 


En haut, sur le perron, deux laquais en per- 
ruque poudrée, habit bleu, culotte courte, se 
tiennent, immobiles, éclairés par des lampa- 
daires que soutiennent des statues. 


Et soudain, une musique joue une marche. 
Dans les arbres, des lämpes électriques chan- 
tent une éclatante fanfare de couleurs. Des 
feux de Bengale embrasent les fourrés. C'est 
féerique et charmant. 

Tandis que, maintenant, allant et venant 
dans un vaste salon, orné de peintures aux 
sujets galants, de tapisseries anciennes, de 
glaces aux cadres délicatement travaillés, ses 
invités le complimentent, Resberg explique que 
c'est lui qui a fait bâtir ce château, dont il ne 
parle jamais, afin de ne pas y avoir la cohue 
des importuns. 

— Oh! cependant, il a dû passer ici bien 
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des petites fafames, s'écrie Marguerite. Le 
parc a dû voir bien des biches. 

Il rougit de plaisir, tout en se défendant. 
Est-ce qu'à son âge ?... 

Et du coin de l'œil, il lorgne Charlotte qui, 
encore sous le coup de l'émotion agréable qu'il 
jui a donnée, murmure : 

— Allons donc, allons donc... Il faut faire 
attention avec vous... 

Mais des portes s'ouvrent, et c'est la vue ce 
la salle à manger, claire et gaie, avec la table 
dressée, sur laqüelle étincellent les verres, les 
assiettes, l’argenterie, un surtout qui repré- 
sente un char traîné par des amours joufflus, 
duquel s'élancent des fleurs rares, aux tons 
délicats. $ 

Du plafond, tombent des feuillages ; dans les 
Coins, partout, ce sont encore des fleurs, des 
palmiers, des arbres exotiques ; il semble qu'on 
ne soit plus dans une salle, mais dans un jar- 
din. | 
- — Resberg, Resberg, c’est trop beau... s'ex- 
clame Jean. Venez que je vous embrasse.. | 

— Ah ! dites donc... Et nous ? 

— À vos ordres ! 
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Et Jean de saisir la main de Marguerite sur 
laquelle il dépose un baiser. 

Elle retire sa main, ;sans trop se presser. Ah ! 
le coquin ! Quel frisson allant de la main à 
l'épaule, il vient de lui donner! 

— Et moi ? dit Resberg à Charlotte. 

Elle tend la main à son tour. 

—- Voici, -cher monsieur. 

Cher monsieur ! Que ce mot est froid ! Enfin... 
c’est toujours une privauté qu'on lui permet... 

Et vivement, il saisit la main qu'il embrasse 
gloutonnement. 

Après le début du repas, un peu calme, -— 
les estomacs ont faim — les.visages s'animent. 
Les mets sont exquis, les vins portent des éti- 
quelles éloquentes qu'ils justifient par leur 
saveur. Les valets servent avec une discrétion 
parfaite ; el parfois, de temps en temps, assez 
lointaines et assourdies pour ne pas gêner les 
conversations, des valses chantent, des czardas 
rélentissent, derrière une tapisserie qui cache 
le fond de la salle. 

Jean, assis aux côlés de Marguerile, parle 
de sa voix légère et cuivrée. 


A 
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— Mesdames, pourquoi ne venez-vous pas 
dans mon pays ? 

“— Mais, cher monsieur, nous connaissons 
Biarritz. | FRS 

— Et Fonlarabie... et Saint-Sébastien... 
toute la côte (il nice la cotte). Mais vous 
êles surtout restées à Biarritz ? 

— Naturellement. 

— Vous n'avez rien vu. 

Et il décrit la côte basque, puis les villages 
dans les montagnes, les jeux de pelote, les 
fandangos dansés par les filles aux yeux noirs 
et aux pieds agiles, frémissants dans les « al- 
pargates » ; il évoque Saint-Jean-de-Luz et son 
petit port, si pittoresque, dans les premières 
tombées de nuit, à la fin d'août. Il passe aux 
courses de taureaux. 

— Ne nous parlez pas de cette boucherie... 
C'est immonde... Oh! ces chevaux éventrés, 
avec leurs Ge qui pendent à terre ! 

Il raille leur sensiblerie, gentiment, avec de 
fines plaisanteries qui ne sauraient les cho- 
quer. | 

Et sa voix cuivrée fait revivre le spectacle 
des arènes, avec ses cuadrillas étincelantes, 
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: l’arrivée du taureau frémissant (il imite le tau- 
reau), les jeux de cape (el avec sa serviette, il 
imite les capeadors), puis, C est la mort du tau- 
reau (il sonne la fanfare annonciatrice de la 
mort), et, de sa fourchette, il pique un tau- 
reau invisible, cependant qu'il évoque les spec- 
tateurs criant et gesticulant sous un soleil qui 
anime le décor de sa splendeur lumineuse, 
tandis qu'Alphonse XII, El Rey, ganté de blanc, 
applaudit, lui aussi, furieusement, du haut de 
sa loge royale. 

-— Viva el rey! Viva el toro ! Vivent la 
France et l'Espagne ! 

Il a abandonné sa chaise, et, debout, il 
pousse des cris, amusé et amusant.. 

Charlotte ne résiste pas à tant de gaîté et 
demballement. Elle rit... Et Resberg, qui lob- 
serve, se dit : « Allons, j'ai bien su choisir mon 
invité... Elle ne s'ennuie pas... D'autre part, 
fidèle à ma recommandation, il ne lui fait pas 
la cour... Cette soirée se passera très bien... » 

Mais Jean s'est rassis. Il voit les yeux de 
Marguerite qui se tournent vers lui, caressants. 

Oh ! ce petit homme, fin et râblé à la fois! 
Ce pelit homme si nerveux et si vibrant! Il 
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incarne pour elle, non pas le Midi lourd, gros- 
sier et verbeux, le Midi de Tartarin et des mar- 
chands de vins, mais l'incarnation de cette 
race basque qu'elle a vue, en passant, et qu’elle 
se rappelle. mieux maintenant, en forçant le 
souvenir. Ils ont du galbe, ces gens-là, ils ont 
de la souplesse et de la nervosité ; si près de 
l'Espagne, c'est le Midi des Boléros. 

Jean, qui a remarqué le regard de Margue- 
rite et que les vins ont allumé, fait de nouveau 
« toc toc » avec son genou. 

Répondra-t-elle ? e | 

Non ! Si elle commence, elle sent qu'elle est 
perdue. Jamais, elle n’attendra un mois. 

Elle retire son genou, mais elle lui lance un 
. nouveau regard chargé de tendresses. 

Et elle n’est pas bien sûre que s’il insiste, 
dans trois semaines, elle ne faillira pas. 

— Faible femme... Comme tu es faible !... 

— Champagne ? dit, à voix basse, un la- 
quais, qui remplit son verre. | 

Elle a, pour le domestique, un petit batte- 
ment de paupières reconnaissant. 

ll l'arrache à ses pensées. | 

Puis, si elle n’a pas répondu à l'invite de 
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M. des Espelettes, celui-ci peut croire que 
c'est à cause du laquais. 

Mais un bruit éclate, terrible. Des violons 
chantent, des violoncelles font entendre des 
voix graves, une contrebasse gronde. Et, sous 
des pouces exercés, dans des sonnailles de 
grelots retentissants, ronflent des tambours 
de basque, accompagnés du cliquetis net et 
saccadé des castagnettes. 

La tapisserie, qui cache le fond de la salle 
à manger, s’est relevée, montant lentement vers 
le plafond, ainsi qu'un rideau de théâtre. 

Aux musiciens qui se trouvaient derrière la 
tapisserie, viennent se joindre une troupe de 
mandolinistes espagnols, et une fille apparaît 
Superbe, dans un costume de bohémienne, 
suivie d'un danseur, au torse vainqueur, les 
jambes serrées dans une culolte collante, la 
taille ceinturée de rouge, au-dessous de la 
vesfe ornée de boutons d'or. 

— Ah bien ! si je m'attendais à celle-là ! fait 
Marguerite en regardant Charlotte qui, malgré 
sa froideur, reste étonnée... Il n'y a pas à dire 
ce Resberg est épatant... Ton mari t'offre un 
collier de soixante mille balles... Jamais l’idée 
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ne lui viendrait de nous donner, pour nous 
quatre, une fête pareille. 

Resberg se penche vers Charlotte : 

— Ah ! votre mari vous a offert ?... 

— Oui, ces jours-ci. 

— Et vous le trouvez beau, ce colon ? 

— C'est moi qui l’ai choisi. | 

Mais les Espagnols s'agitent. Le danseur 
poursuit la danseuse : « Je te veux... » — « Tu 
ne m'auras pas. » Echappées de la danseuse, 
élancées rapides du danseur. Il la saisit : « Tes 
lèvres ? » — « Tu ne les auras pas. » Elle se 
dérobe. Il la rattrape. Sous la poigne robuste 
du danseur, elle faiblit : « Tu m'aimes donc, 
Pedro ? — « Jusqu'à la mort, Manuela. » 

Certaine qu'il l’aimera jusqu'à la mort, elle 
faiblit de plus en plus. Ses yeux se noient, ses 
gestes s’alanguissent. Lui, tape du pied et fait 
claquer les castagnettes. 
—-Scène d'amour. Les yeux contre les yeux, ils 
avancent leurs poitrines, s’enlacent, se quittent, 
se reprennent... 

Les mandolines résonnent, les castagnettes 
bruissent, les tambours de basque ronflent. Et 
parmi des : « Olle ! ollé ! » et des battements de 
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mains, les danseurs, maintenant, s'étreignent, 
éperdûment, jusqu'à l'instant où la fille, avec 
une souplesse d’acrobate, la têle renversée, 
les reins creusés, de telle sorte que sa nuque 
touche presque ses talons, s'offre à l'Espagnol 
qui l'emporte, entre ses bras, à demi pâmée. 

Marguerite, que les vins travaillent, a les 
joues très rouges. 

Jean applaudit à tout rompre : 

— Oh! les Espagnoles !... Elle est belle, 
celte fille ? n'est-ce pas, madame ? 

— Oui... très belle... Mais ce n’est pas un 
spectacle pour enfant. 

— Il n'y a qu'un enfant... ici... madame... 
c'est vous. d ; 

Elle ne sait comment elle doit comprendre 
la phrase. Se moque-t-il d'elle? Non. Il ma 
voulu que lui faire un compliment. 

Elle boit encore un verre de champagne. I 
est décidément bien mignon, le petit Basque ! 

Mais ies musiciens attaquent un air de gigue. 

Et voici, sous des perruques blondes et fri- 
sées, avec des corsages qui découvrent presque 
toute la poitrine et des jupes qui s'arrêtent 
aux genoux, une demi-douzaine d’Anglaises qui 
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entrent, suivies d'une autre demi-douzaine de 
travestis, en habit noir et culottes courtes. 

= Regards pudiques, jeux innocents qui se ter- 
minent par la disparition subite des jupes et 
des corsages. 

Et les Anglaises- d'aller et de se trémousser 
Sous la batiste légère de chemises transpa- 
rentes, tandis que les travestis frétillent main- 
tenant dans des maillots de couleur chair. 

—- Oh! shoking, very shoking! murmure 
Marguerile que ces. divertissements amusent 
infiniment. 

Elle s'arrête net. 

C'est Espagnole de tout à l'heure qui re- 
vient, accompagnée d’un nègre, et qui se livre 
à un cake-walk désordonné, puis voici deux 
‘Cambodgiennes, aux grâces lentes, une Russe 
frémissante, une Indienne, qui n’a, pour vête- 
ment, qu'un simple pagne et fait mouvoir, en 
des contorsions de serpents, sa gracilité menue . 


et bronzée. 


Enfin, c'est l'entrée de nouvelles Espagnoles, 
toutes jeunettes, qui se mettent à danser un 
fandango. 

Jean s’est levé de nouveau. Tout en chantant 
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l'air, il esquisse, du bout de ses bottines, les 
pas des danseuses, les bras arrondis en forme 
d'anses de corbeilles, le torse raide, la face 
sérieuse. | | 

ONAE le pousse : 

— Allez donc danser avec elles. 

Il obéit ; et le voici, au milieu des Espagnoles, 
dansant avec une souplesse el une agilité qui 
font pâmer d'aise M™° Lambs. Il est extraor- 
dinaire, ce petit ! 


hiara 


A présent, elle se demande si elle pourra 


résister plus de quinze jours. 

Et, quand il revient à sa place, elle le com- 
_ plimente avec tant de chaleur, le visage si bril- 
lant et les yeux si noyés qu'il n’a plus de doutes 
sur l’heureuse impression qu’il a produite. 

« Olle, olle, toro, toro!» 


Dans lauto qui les ramène vers Paris, les 


deux femmes ne larissent pas d’éloges sur le 
compte de Resberg. Ah ! la jolie partie qu'il a 
su leur offrir dans ce décor inconnu et éblouis- 
sant! Et l'idée pe ces danses ! Et ce festin 
royal ! 

Les heures ont fui comme par enchantement ; 
et c'est à regret qu'on a repris la voiture. 
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Jean renchérit. Les vins, les lumières, les 
danses, les regards enflammés de Marguerite 
ont monté son éloquence au paroxysme. Sa 
verve trouve des mots et des épithètes qui flam- 
boient et illuminent ses propos comme des 
rayons de soleil. Il déclare que Louis XIV et 
Louis XV, quand ils donnaient des fêtes, étaient 
bien au-dessous du coulissier. 

— Et même Lucullus quand il recevait. D’ail- 
leurs, dînait-on si bien chez lui?... Pour ma 
part, j'en doute fort... Je n'ai.jamais connu 
personne qui se ‘Soit assis à sa table... Lé- 
gende... c'est probablement une pure légende... 
J'aime mieux la réalité de ce soir... 

Resberg est aux anges, Resberg s'épanouit, 
Resberg délire presque. Rien ne l’enivre plus 
_ que les compliments. 

Et d'entendre Charlotte le féliciter, elle, une 
Parisienne, blasée, il éprouve un tel contente- 
ment qu'il élouffe et sent sa face se conges- 
tionner. 

Il connaît la façon de la conquérir à pré- 
sent : par l'étonnement que donnent le luxe el 
la prodigalité. 


Allons ! ses affaires avancent, lentement... 


~ 
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mais, en agissant prudemment, il a les chances 
de réussite. | 

Jean, lui, est certain d'une réussite plus 
rapide. SR 
_Tout en parlant, et en s’agitant, il a saisi 
sous un manteau qu'il a allongé intentionnel- 
lement sur ses genoux et ceux de Marguerite, 
la main de cette dernière : et il la broie entre 
lcs siennes. j 

£lle n'a pas eu le courage de la retirer... 
Et leurs genoux font maintenant toc, toc... toc, 
toc. | 

Margot souhaite même qu'il y ait beaucoup 
de cahois pour que les toc-toc soient plus fré- 
quents... 

Et elle savoue maintenant qu'elle ne pourra 
plus résister que pendant huit jours. 

Et elle souffrira. 

Mais on est femme du monde ou on ne Fest 
pas. 

Soudain, un cahot suivi d'un choc si violent 
qu'elle tombe sur Jean. 
._ Resberg, projeté sur Charlotte, l’embrasse 
sans le vouloir. 
Arrêt complet de la machine. 
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Ils attendent, inquiets, une nouvelle mise en 
marche. 


Le mécanicien ouvre la portière : 

— Monsieur, nous avons une panne et je 
crains qu'elle ne soit sérieuse. 

Zut! Une soiree si bien commencée qui se 
termine si mal. 

Resberg rugit. Jamais, il na eu d'accident 
avec celle voiture. Ce serait trop fort qu'il en 
eût un maintenant. 

Ça est, cependant. 


CHAPITRE VII 
TIIE TERRIBLE NIGHT 


Nous voilà obligés de rester ici ! 

Et Margot désignait la salle d'auberge qu'ils 
avaient dû gagner après une demi-heure de 
marche. Car il était impossible de réparer 
l'auto. Il faudrait, le jour venu, la faire remor- 
quer jusqu'à une ville voisine. 

—- Enfin ! on ne peut pas avoir une voiture 
qui nous conduirait jusqu'à une gare ? -de- 
manda Charlotte. 
= L'aubergiste, une brave femme à la face 

cuite par le soleil et la chaleur des fourneaux, : 
` agita ses bras maigres, perdus dans des man- 
. ches trop larges d’une camisole enfilée à la 
hâte : | 

— Mais, ma chère madame du bon Dieu, 
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des voitures, y en a... mais c'est des chevaux... 
Dans tout le village, y en a que deux... le nôtre 
qu'a une patte cassée et que le AE vient 
voir tous les jours... Et que ça coûte.. 

— Et l’autre ? | 

— C'est celui d'Octave, l’ charron... Y 
pourra pas vous les prêter pus q’ le mien... 

— Pourquoi ? 

— Y aura tantôt huit jours qu'il est crevé... 
Un coup de sang... Les chevaux, c'est comme 
nous, ça a des attaques... Et cependañt qui 
s’en serait douté ? A le voir, on y aurait encore 
donné pour dix ans à vivre... 

Impatientée, Charlotte coupe court aux ré- 
flexions de la bonne femme : 

— Et vous dites que la gare la plus proche 
est à vingt-cinq kilomètres ? 

— Plutôt pus que moins... Pour y aller sur 
vos jambes, ah ! vous en mettriez un temps !:.. 
Et pis, la gare, c’est pas une gare... c'est une 
halte... Les trains ne s'arrêtent point, la nuit... 

Le lent cra-cra de poids qui se déclanchent, 
le battement sec de deux minuscules portes ‘ui 
s'ouvrent, et l'apparition d’ un oiseau qui lance 
un terrible cou-cou. 
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o = Merci, mon ami, dit Marguerite. nous sa- 
= yons qu'il est une heure du matin. 

= -— Que va-t-on faire ? demande Charlotte. 
— Une partie de bridge ? dit Jean. 

— Ou de poker ? fait Resberg. 


ea Charlotte hausse les épaules. Elle se sen 
~ bien en humeur de jouer! 


—- Pourquoi que vous vous couchez pas ? 
- demande l'hôlesse étonnée qu'à une heure pa- 
reille, ces gens n'aient pas une idée aussi natu- 
relle. 

Et elle vante la beauté de ses chambres. 
. Depuis que les autos sillonnent.les routes, elle 
a fait blanchir à la chaux tous les murs, elle 
a acheté des sommiers, des « lastiques » toul 
neufs. Et elle affirme la blancheur des draps ; 
car c’est elle qui coule elle-même la lessive. 

— Vous n'êtes pas les seuls, vous compre- 
nez, qui restent en panne... Ca arrive à ben 
d’autres qu'à vous... L'autre jour, y a un 
monsieur et une dame qui se sont arrêtés ici... 
C'était pas parce que leur auto n° marchait 
point... Cétait rapport à leur mécanicien qu'a- 
vait bu un petit coup et qu'avait failli, trois 
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fois, les flanquer dans un fossé. Is s’ sont dit : 
« Avec un gaillard comme ça, faut pas aller 
plus loin. » Is ont donc couché... Eh ben, ce 
serait un prince qu'aurait été en ballade avec 
sa dame... ça c'est mon idée... et on ne me 
l'ôtera pas d’ la tête... Is avaient des couronnes 
partout... sur leur linge... P monsieur même, 
au fond de son chapeau... Eh ben, quand i sont 
partis, le prince m'a dit qu'i n'avait jamais 
mieux dormi que dans mon lit... et la dame a 
ajouté : « Nous reviendrons ! » C que je vous 
raconte, c’est pour vous prouver que vous se- 
rez pas mal.. 

Marguerite ai Jean écoutaient le verbiage «e 
la bonne femme, en gens que l'accident n'af- 
fecłait pas. Assis sur une banquette de cuir, 
derrière une table de màrbre, à peine éclairés 
par la tremblotante lumière de la bougie qui 
brûlait loin d'eux, ils se pelotonnaient l'un con- 
tre l’autre, se serrant les mains, à la dérobée 
et échangeant des clins d'yeux prometteurs. 

-Charlotte restait muette et sévère, commè 
une idole hindoue. Quant à Resberg, anéanti 
par ce coup imprévu, qui démolissait tous ses 
travaux d'approche, il tournait ses pouces sans 
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= discontinuer, incapable d’avoir une idée et plus 


… incapable.encore de l’émettre. 


= — Si qu'on irait voir les chambres tout de 


même? dit Marguerite. Après tout, puisque 


Charlotte ne veut pas jouer et que nous n'avons 
même pas la ressource de souper... car nos 
estomacs sont garnis pour plusieurs jours... 
je suis d’avis qu'un sommeil réparateur ne fera 


pas de mal à nos charmantes parsonnes ?... 


Cela vaudra toujours mieux que de passer le 


… reste de la nuit, -assis sur des chaises, à nous 


raconter l’histoire du FE Poucet. Tu viens 
Charlotte ? 

— Non... va... tu me diras... 

Jean se précipile : 

— Vous me permettez, madame, de vous 
accompagner ? 

Ils disparaissent, suivis de l’aubergiste qui, 
avec une prolixité nouvelle, vante le confort 
de ses locaux. 

Pendant ce temps, Charlotte songeait que, 
dans son malheur, elle avait encore une chance. 
Depuis la veille, son mari était parti en Angle- 
terre. Il ne s’inquiélait jamais de ses rentrées 
tardives ; mais s’il avait constaté qu’elle n'était 
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pas rentrée du tout, comment s'en fût-elle ti- 


rée ? f 

Marguerite et Jean revenaient, déclarant que 
si les chambres n'éclipsaient pas en splendeur 
celles du château de Resberg, elles étaient, 
tout au moins, d'une propreté remarquable. 
Quant aux « la Stiques », ils. avaient d excellents 
ressorts. 

— Soil; allons nous coucher, dit Charlotte. 

Elle prit une chambre qui communiquait 
avec celle de Margot. Jean s'installa dans l'au- 
tre chambre proche de celle de Marguerite, Res- 
berg, en face de Charlotte. 

Celle-ci, malgré la blancheur évidente des 
- draps, Ôôta seulement son corsage et son cor- 
set, et elle s’étendit sur le lit. 

Elle n'avait aucune velléité de dormir, elle 
stait énervée et agacée. El elle envia Margue- 
rite qui, ayant soufflé sa bougie, lui criait : 

— Chérie, si tu dois laisser brûler ta lu- 
mière, ferme la porte de communication. . Qa 
me gênc... et je voudrais bien faire une do- 
dotte... Je tombe de sommeil. 

Certes, non, elle n'éteindrait pas sa lumière. 
Elle trouvait, sinistres, les murs, l'armoire à 
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glace, les rideaux de cretonne agrémentés de 
pompons ridicules. Sans lumière, elle eût eu 
peur. AP | 

Elle alla fermer la porte, fit encore quelques 
tours dans la pièce et revint s'allonger sur la 

couche. 

_ Elle entendit Jean jeter ses bottines sur le 
plancher, Resberg faire crier son lit sous son 
poids, l’aubergiste rentrer dans sa chambre 
et causer pendant quelques instants avec son 
mari. > 

Puis, le silence régna, le silence lourd et 
pesant de la campagne à deux heures du ma- 
tin. 

Alors, peu à peu, elle ferma les yeux, rê- 
vassa, changea de posilion, rouvrit les pau- 
pières, les referma, donna un coup de poing à 
son oreiller, trouva une position qui lui agréail, 
et, malgré soi, elle sendormit. 

Un choc formidable. 

Elle s'éveille. Le canon, on tire le canon !... 

Un autre choc, moins violent ; puis des se- 
cousses, des soubresauts, comme un bruit de. 
lutte, coupé d'éclats de voix. 


Elle se rend compte que cette bacchanale se 
; 9 
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passe dans la chambre de Marguerite. Elle 


bondit. Oui, on parle, on crie, on se bat et on 
se débat. 

Elle ouvre la porte de communication. 

Des rires étouffés l’accueillent, des « chut, 
chut, tais-toi, ne réveille pas Resberg. » 

Elle s'arrête, suffoquée. 

À ses pieds, que voit-elle ?... Oh! les hor- 
reurs, les bandits. Mais, dans quel siècle vit- 
elle ? Au temps de Brantome ? Ou sous la Ré- 
gence ? 

— Qui... oui... c'est affreux, gémit Margue- 
rite... Mais pas de bruit, je Ven prie... 

Renversée sur le tapis, avec, à ses côtés, 
M. des Espelettes qui la tient encore dans ses 
bras et reste ébahi de ce qui vient d'arriver. 
Marguerite tâle ses reins et ses jambes afin de 
s'assurer qu'elle n'a rien de cassé ; et quand 
elle se voit complète : 

— C'est le « lastique »! Il a tellement de 
ressort qu’il nous a envoyés par terre... Vous 
ne vous êtes pas fait mal, Jean ? 

— Nôn. 

Elle poule, il pouffe. 

(:harlotte ne sait quelle contenance prendre. 
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— Je vous demande pardon, madame, dit 
Jean, je n'aurais jamais cru que vous me ver- 
riez dans un costume aussi primitif... Mais tout. 
arrive ! | RE 

Et, d’un bond, il se glisse dans le lit... 

Charlotte éclate 

— Marguerite... tu mes plus mon amie... 
Je te maudis... 

-= — Pas de drame, chérie... Pas de drame... 
Je m'étais juré de ne jamais répondre aux 
avances de M. des Espelettes... Mais il a forcé 
ma porte... Tu as raison de le dire... C’est un 
bandit. | 

— C'est pourquoi tu te recouches avec lui ? 

— Je veux en faire un honnête homme. 

— Marguerite... tu es digne de la Tour de 
Nesle... - 

— Je ne dis pas non... Mais ne crie pas 
ainsi... Tu vas réveiller Resberg. Ferme la 
porte du couloir... | 

Trop tard ! Resberg a entendu la chute des 
corps, le bruit des voix, les cris de Charlotte. 

Que se passe-t-il? Est-ce qu'on assassine 
_M™ Guylberts ? 

Respectueux. des convenances, il a pris ce- 
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pendant le temps d’enfiler son pantalon et sa 
jaquette ; et les cheveux en désordre, les yeux 
bouffis, il se précipite, agité et essouflé, dans 
la chambre où l’on mène le vacarme. 
Tableau. Dans le lit, Jean et Marguerite ra- 


mènent machinalement les couvertures. Ghar- 


lotte couvre sa gorge de ses bras nus. Resberg, 
qui a mis un certain temps à comprendre ce 
qui se passe et saisit enfin, remonte son pan- 
talon en remuant des lèvres qui ne laissent 
échapper aucun son. 

Silence. Tout le monde reste en place, jus- 
qu'au moment où Margot se décide à dire : 


— Tiens... c'est vous 2... Comment ça va de- 


puis hier ? 

Il aperçoit Jean qui, emporté par un fou rire, 
se tient les côtes. | 

— Pas mal... Mais, certainement, mons bien 
que vous.. 

— Le- fait est que, dans cette chute malen- 
_contreuse.. 

— On ne s’ennuyait pas. 

Remis de son émotion, le financier net, 
Voici, au moins, deux personnesi qui saan 
| employer: leur emps: 
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Fâcheux sourire et fâcheuse réflexion ! 

Charlotte, exaspérée, se dépense en repro- 
ches. 

De nouveau, elle trouve indigne Hi conduite 
de ces jeunes gens. 

— Chérie ? dit Marguerite. 

— Quoi ? 

— Voici le petit jour qui one L'alouette 
va chanter... Et si l'alouette oublie de le faire, 
ca sera le coq... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! je n'ai encore pas fermé l'œil... 
Je voudrais dormir... 

— Avec M. des Espelettes ? 

— Puis-je le chasser maintenant? Toi- 
même, si j'osais le faire, malgré ta sévérité, 
tu me trouverais une ingrate... 

— Gourgandine ! 

— Appelle-moi même Messaline... mais re- 
gagne, mon ange, ... regagne les vastes appar- 
tements. Et si tu fais des songes, pense à 
nous... Ils seront agréables... 

Charlotte rentre dans sa chambre, suivie de 
Resberg, qui a remis en ordre sa chevelure et 
soigneusement boulonné sa jaquette. | 
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— Cher monsieur, je suis outrée de ce qui 
vicnt de se passer... Si j'avais su que Margue- 
rite půl se conduire de cette façon... + 

— Mon Dieu ! Vous pourriez en dire autant 
de l'ami que j'ai eu la faiblesse d'amener... Je 
suis eoupable, moi aussi... 

-— Est-ce possible que... ainsi... sans un 
flirt préalable... sans mieux se connaître... 
sans savoir s'ils sympathiseront par la suite... 
deux êtres... 

— Succombent ? C'est tellement possible que 
vous venez de le voir... | 

— Mais, les animaux, monsieur Resberg... 
les animaux n’ont rien à nous envier ? 

~ LS S'en gardent Dien.. 

Et, badin, le coulissier lance un coup d'œil 
sur la gorge et les bras nus de Charlotte qui, 
toute à son indignation, ne pense plus à Lerat 
sommaire de son costume. 

Mais, lui, se régale des trésors qui lui sont 
offerts... Ses prunelles brillent, ses joues rou- 
gissent, sa langue devient sèche. 

EL il se lance dans un discours destiné à 
prouver que. l'Amour ne connaît ni lois ni 
eales, qu'il faut lui obéir quand cela vous 
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chante, que le coup de foudre existe, spontané 
et irrésistible.. 

La scène à Boucle il vient d'assister, la vue 
. de Charlotte, en déshabillé, un rayon de soleil 
qui accroche un peu d'or à l’une des vitres, 
tout cela l’enfièvre et l'emporte. 

Il saisit un bras de la jeune femme, l’attire 
à lui, et il va y déposer un baiser éperdu, 
quand une gifk, solidement appliquée sur sa 
joue, le ramène à un sentiment plus exact de 
la réalité. | 
. Oh ! la, la, la ! quelle giroflée ! Ce n’est pas 
une femme qu'il a en face de lui, c'est un 
lutteur. 

— Vous aussi? Vous êtes content mainte- 
nant ? 

Il se frotte la joue, tout en émettant de 
vagues et incompréhensibles syllabes qui si- 
.gnifient que son contentement est loin d'être 
extrême ; puis, penaud, il s'excuse d'avoir 
cédé à un mouvement irréfléchi. Elle est si 
belle el si tentatrice. 

— Des phrases !... 

— Non... je dis ce que je pense... Je suis 
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amoureux fou de vous... Voyons, vous n'avez 
pas été sans vous en apercevoir ? s 
 — Si vous croyez que c’est avec ces façons 
d'agir que vous me conquerrez. Je ne suis pas 
Marguerite, moi... 

Elle a laissé entendre qu'il pourrait peut- - 
êlre, un jour, la conquérir... Il se raccroche à 
cel espoir... Et afin de ne pas la perdre com- 
plètement, il se fait humble, suppliant... Si la 
grosseur de son abdomen ne l'en empêchait, il 
se jetterait à ses genoux. Qu'elle lui par- 
donne... Il demande à être pardonné... 


Elle a vu comment, jusqu'ici, il s'était tenu. 
Jamais il ne lui a dit un mot léger, jamais il 
ne s'est permis la moindre privaulé. Qu'elle 
oublie un moment de faiblesse, après tout, 
bien excusable. 

— Nous verrons. 

Elle a remis son corsage et son chapeau, 
et maintenant, complètement habillée, elle a 
hâte de quitter cette chambre où elle a passé. 
des heures si ennuyeuses. | 

Le jour est venu. Il doit faire bon dehors, 
elle a hâte de boire un peu d'air pur et de 


Re 
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sentir le souffle frais du matin sur ses joues 
enfiévrées. 

-— Je vais vous rejoindre, dit Resberg... 
Vous me le permettez? Le temps de finir de 
m'habiller... et je suis à vous. 


Dans la salle du bas, l’hôtesse, déjà levée, 
s'exclame : 


— Comment ! Vous v’là... ma belle dame ? 

-Et malicieusement : 

— C'est-y-vous, par hasard, qui seriez tom- 
bée en bas du lit, cette nuit? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

— Vous n'avez rien entendu ? 

— Rien du tout... 

— Oh ben! alors vous avez un bon som- 
meil, ma belle dame. Et vous n'avez pas de 
raisons pour dire du mal de mes lits...” 


Charlotte est sur la route. En face d'elle, 
deux vieilles masures, au toit couvert de 
chaume, aux murs percés de fenêtres étroites, 
pareilles à des meurtrières. Un paysan passe, 
le dos arrondi, si arrondi qu'on le croirait 
bossu. Deux poules picorent dans un tas de 


fumier échoué au long d’une maison. Un souffle 
9. 
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de vent apporte l'odeur du fumier jusqu'aux 
narines de Charlotte. SE, 
— C'est beau, la campagne ! Et quels déli- 
cieux parfums ! Moi, qui voulais boire de lair 
pur... Il me semble que j'avale du fumier ! 


Elle est exaspérée. Oh! partir, rentrer à 
Paris ! Il est convenu que, l'auto ne pouvant 
venir les chercher, on enverra à la ville voisine 
un garçon de l'auberge qui ramènera une voi- 
ture. Mais le temps d'aller à la ville, d'en reve- 
nir et d'y relourner afin de prendre le train qui 
les emportera, combien d'heures ennuyeuses. 
à subir, avec la seule perspective d'entendre 
la conversation du coulissier ! 

Car, Jean et Margot, eux, ne se lèveront qu à 
la dernière minule. 

Et même se lèveront-ils ? Etant donné leur 
cynisme, elle ne serait pas étonnée qu'ils se 
fissent servir à déjeuner dans leur lit et qu'ils 
y passassent l'après-midi. 

Avec Margot, ne peut-on pas s'attendre à 
tout? Ah ! la charmante amie ! 

Et cependant. cependant Charlotte se de- 
mande si ce n’est pas Marguerite qui a raison. 
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Pour elle, un incident ennuyeux s’est trans- 
formé en partie de plaisir. Tout l'amuse... Des 
sensations... toujours des sensations... Quelle 
nalure ! 

Elle arrive à l'envier... 

Soudain, le coup de trompe dune automo- 
bile... lointain... très lointain... 

Charlotte a un espoir fou : si le chauffeur de 
Resberg avait pu réparer la voiture et venait 
les chercher ? ; | 

Là-bas, dans un nuage de poussière, l'auto 
arrive en trombe. $ : 

Charlotte perd tout espoir. Non, ce n’est pas 
la machine du coulissier. 

Mais l'auto continue d'avancer ; et soudain, 
devant l'auberge, elle stoppe. 

Un homme, assis près du mécanicien, saute 
à terre, en s'écriant : 

— Oh ! que j'ai froid ! Y a-t-il du whisky ou 
au moins du cognac, dans celte baraque? 

Puis, il reste immobile, comme frappé de 
stupeur ; et enlevant ses lunettes et le bonnet 
qui lui cache, presque en entier, le visage : 

— Madame Guylberts ! | 
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—— John Slipp. 

— Que faites-vous ici ? 

— Je n'en sais rien... Mais buvez vite votre 
whisky, parce que vous me semblez gelé... Et 
enlevez moi ? | 

— Vous enlever ? . 

-— Vous rentrez à Paris ? 

— Oui... | 

— Eh bien ! allez vite... allez vite... Buvez... 
et filons. AA | 

Slinp exécute l’ordre. En quelques secondes, 
il a avalé un flacon d’eau-de-vie, il remonte, non 
plus sur le devant de la voiture, mais dans 
l'intérieur qui est vitré et où Charlotte n'aura 
pas froid... Et en route ! 

Survient Resberg, qui a fini de s'habiller. Il 
demande à l’hôtesse : 

-— Où est donc la dame qui était avec moi? 
 — Mais, mon bon monsieur, elle vient de ` 
partir dans lauto que vous voyez là-bas... 

-— Partie ? Et avec qui ? | 

— Un monsieur, ma foi, qu’ est ben de sa 
personne et qu’ est aussi ben généreux... Ima : 
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donné cent sous pour un carafon de cognac 


qui valait, tout au pus, un franc... et core, si 
j'y avais fait vingt sous... et qu'il l'eût trouvé 
trop cher... j'y aurais laissé à quinze... J’ suis 
ben honnête... Mais faut vivre n'est-ce pas ? 
mon bon monsieur... Et on n’a pas tous les 
jours du monde. | 

Resberg tombe anéanti sur une chaise. Char- 
lotte partie avec un inconnu, Margot et Jean 
ensemble, et qui doivent se moquer de lui, 
comme si Jamais ils ne l'avaient vu; pas 
d'auto pour rentrer et, en face de lui, l’hôtesse 
qui lui demande avec un sourire idiot : 

— Au moins la dame qu'on a enlevée, c’ est 
pas la vôtre ? 

Ah l‘la jolie nuit qu'il a passée, la jolie nuit, 
la terrible nuit ! Terrible night ! Il comprend et 
admet les pantomimes anglaises. 


L'agitation, les scènes les plus imprévues, 
les plus baroques et les plus folles ne sont pas 
le fait des clowns. Le spectacle de la vie dé- 
passe les imaginations les plus fantaisistes. 


En voyant lhôtelière qui revient vers lui, 
pour demander s’il ne veut pas prendre « un 


i 


bon petit café qui le ca 
.de la Saisir e 
nêtre. - 

Mais la réflexion lui ` vient. Ç 
trop cher. Et il m'est pas « assur 
genre qd’ accidents. 


RS 


CHAPITRE IX 
IL Y A DES MATINS AUSSI TERRIBLES QUE LES NUITS 


. — Ainsi, monsieur Slip, vous revenez de 
Rouen ? 

-— Oui, parce que j'ai voulu essayer cette 
auto... Elle est destinée à un vieux client à 
moi... un homme de soixante-quinze ans... qui 
a Géjà failli trois fois mourir par Suite d’acci- 
dents... Cela n'empêche... Il veut avoir une 
voiture qui aille toujours plus vite que les 
autres... Elle file... vous voyez... 

— C'est fou... On se croirait en course... 
— Oui... dans une minute, nous pourrons 
être morts. Le 

Charlotte dévisage Slip, qui, malgré le flacon 
d'alcool avalé d’un trait, reste aussi froid qu'à 
l'ordinaire. 


160 __.FROLEUSES 


4 
o = ee ee e a ane 


ce ae 


- — Dites donc... C’est sérieux?... Vous n'êtes 
pas sûr de votre voiture ? 

— Puisque je l'essaie... 

— Et à des allures fantastiques ! 

— I] faut qu'elle aille ainsi... Sans quoi... 

— Ah! maintenant, je me demande si je 
dois vous laisser épouser ma nièce... 

— Ne parlez pas ainsi... J'aime beaucoup 
Madeleine. Me 

— Et vous auriez un gros chagrin si elle ne 
devenait pas votre femme ? 

— J'aurais Je chagrin... le très gros. 

La voiture fait une embardée terrible. Elle 
rase un arbre, effleure un poteau télégraphique 
. et repart en trombe, sur la route. Les champs 
filent rapides. Charlotte croit assister à une 
séance de cinématographe. 

— C'est la première embardée de ce genre 
que vous avez? 

— Oh ! non, hier, en partant de Paris, nous 
en avons eu de bien plus grandes... Mais, en 
arrivant à Rouen, mon mécanicien a ajusté des 
pièces... Et depuis le retour, nous n'avions en- 
core rien eu de fâcheux. | 

Il se lève, ouvre un carreau et parle, en an- 
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glais, au mécanicien qui se contente de dire, 
sans tourner la tête : 

Yes es. NO NO Yes Sir Yes 

Il referme le carreau, se rassoit. 

— Que lui avez-vous dit? 

— D'aller plus vite. 

— Sans accident ? 

— Il ne garanlit rien. 

— Il croit que nous pouvons mourir ? 

— Vous avez entendu ?... Il a répondu oui... 

— Mais lui-même ? 

— Oh ! si nous devons rendre nos âmes à la 
Divinité, il est probable que c'est lui qui ren- 
dra la sienne, le premier. 

— Et il accepte cela ? 

— Il doit toucher une forte prime... Je dois, 
moi, vendre la voiture très cher. Nous faisons 
une affaire... à nos risques à périls. 

—- Madeleine aura avec vous beaucoup d'd- 
grément... Elle qui désire vous accompagner 
toujours et partout... 

—NÑ’est-il pas juste que, si je disparais, elle 
disparaisse en même temps que moi ? 

— Vous êles exquis. 

— Vous aussi, ma future tante. 
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— Oh ! ne m'appelez pas ainsi... Il me semble 
que j'ai quatre-vingt-dix ans... | 

— Non, vous êtes très jolie... Quand une 
femme est jolie, elle le reste éternellement. 

— Ce malin, en effet, je dois donner l'im- 
pression de la beauté ! 

Pas lavée, décoiffée, les yeux creux, les traits 
tirés, elle doit être appétissante. Et elle qui a 
congédié Paul afin d'éviter les rides et de gar- 
der, précieusement, dans un état éclatant, les 
avantages physiques dont: la nature l’a grati- 
fiée ! Re | 

Si des événements devaient survenir, nom-. 
breux et semblables à ceux de la nuit qui vient 
de se passer, elle « serait bien » dans six mois. 

Cependant, elle ne doit pas être si laide. 
qu'elle le croit, car John continue de lui affir- 
mer qu’elle est charmante. Cela, d'ailleurs, 
d'une façon calme, toujours aussi froide, en 
gentleman qui énonce une vérité et n'a rien d'un 
amoureux. 

Elle lui est reconnaissante de ses paroles. Et, 
avant toutes choses, de sa discrétion. 

Comment ! voici un homme qui la sait mariée, 
qui la rencontre à six heures du matin, au seuil 


- 
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d'une auberge, sans son époux, qui l'enlève se- 
lon son désir ; et il ne lui demande pas ce qu'elle 
faisait dans celle auberge, comment elle y a 
échoué et pourquoi elle veut en partir, à toutes 
forces et si vite ? 

Un Français eûl déjà posé vingt questions, 
il eût tâché de savoir ; et sachant, il eût sans 
doule voulu profiter de la situation. 

Siipp s'est contenté, après lui en avoir de- 
mandé la permission, de tirer une courte pipe 
de sa poche. | 

Mais, comme l’intérieur de la voiture s’emplit 
dun nuage de fumée : 

— Îlne fait plus très froid à présent... Vous 
permettez que j'ouvre les carreaux qui sont 
derrière moi ?... 

— Faites, je vous en prie... 

— Cela vaut mieux... Si nous avons l’acci- 
dent, c’est de mon côté que nous tomberons… 
Nous n’aurons pas ainsi les éclats de vitres 
dans les yeux... 

— Vous croyez toujours à la possibilité d'un 
accident ? 


— Cela se peut... Ecoutez... 
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Elle prête l'oreille. Du côté de John, il y a, 
en effet, un tout petit bruit inquiétant. 

L'Anglais se lève et parle de nouveau avec 
son mécanicien. 

mes 7Ves 

Charlotte, de plus en plus inquiète : 

— Vous lui avez fait remarquer le bruit qui 
se produit ? 

— Il lavait remarqué. 

-— Et que lui avez-vous dit ? 

— D'aller encore plus vite. 

— Mais vous allez nous faire tuer. 

— Nous verrons... Il sagit de vendre mon 
auto, très cher... Le reste ne nous regarde 
pas. 

Ah, ah, ah ! Cette fois, elle perd le beau sang- 
_ froid qui l'accompagne dans les événements 
les plus périlleux. Vers quel abîme l'emporte- 
t-on ? 

L'auto, elle, va, bondit, saute les caniveaux 
les plus dangereux, écrase les chiens, broie des 
poules, fait fuir, éperdus, des gens dont Char- 
lotte distingue à peine les physionomies elf- 
` [rayées. Derrière, des nuages de poussière s'a- 
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moncellent, tels qu'on croirait à l'explosion 
d'une poudrière. 

Elle ne voit plus, n'entend plus... Les arbres, 
les fossés, les champs, les animaux qui pais- 
sent, le ciel, le soleil qui commence à flamber, 
tout cela se mêle, se brouille dans un mouve- 
ment si violent qu'il lui semble qu'elle se trouve 
sur une montagne russe qui n’en finirait plus... 

_ Elle a le vertige.. / 

— John, je vous en supplie, moins vite. 

Mais il a tiré de sa poche un chronomètre. Il 
a compté le nombre de kilomètres brûlés en une 
minute. 

— On peul faire davantage. 

Et, froidement, il donne l’ordre au mécanicien 
d'aller plus vite. 

Alors, avec les secousses, les chocs, les 
heurts elle sent qu’elle devient une loque... une 
simple loque ballottée au hasard et selon le ca- 
price d’un monsieur... 

John, par précaution, a ouvert toutes les vi- 
tres de lauto. 

Le vent s’engouffre et coupe la respiration. - 
Des grains de poussière piquent les yeux, 
comme autant de piqûres d'aiguilles... 


` 
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Ah! elle a voulu revenir vite à Paris? Eh ie 
elle en prend pour son rhume: 

Et ce qui la met en fureur, c’est, quand elle 
entr'ouvre les paupières, de voir John qui con- 


tinue de fumer sa pipe lentement, en regardant 


le paysage comme s'il se trouvait au théâtre, 
dans un reposant fauteuil d'orchestre, à voir 
se dérouler devant lui les intéressantes péripé- 
ties d’une féerie. 

Boum... 

Crac... 

Badaboum... boum... boum !... 

Ça y est ! 

Elle a la sensation d'être lancée dans les airs. 
de heurter un plafond, de recevoir un choc for: 


| midable sur l'épaule droite... 


Et puis... et puis.. 


Elle sent une br ue. très vive à la main 


gauche. 
— John, vous me brûlez. 


— C'est ma pipe... J'ai eu tort de la garder. . 


Et elle s'aperçoit qu'elle est couchée, non 
pas couchée, .aplatie, sur M. Slipp qu'elle tient 


- entre ses bras, avec la même ardeur qu'une 


FROLEUSES 167 


tt mt. -- 


personne qui, ne sachant pas nager, s'accroche 
à son sauveteur. 

Quant à l'auto, elle est échouée, en pleins 
champs, renversée du côté de l'Anglais, ainsi 
qu'il l'avait prédit, si un accident devait se pro- 
duire. 

Et le mécanicien ? 

Il brille par son absence. 

Elle se dégage lentement, péniblement. des 
bras de M. Slipp, qui demande : 

— Élès-vous brisée ? 

— Je n'en sais rien encore... 

Il se traîne, ouvre la portière, tire à lui Char- 
lotte, qui, une fois debout, se låte les membres. 

—- J'ai mal à l'épaule... C'est tout... 

— Well... Relirez votre corsage... 

Elle obéit. Il lui saisit les bras, fait jouer les 
muscles, masse l'épaule avec l'expérience d'un 
professionnel. 

— Vous vous sentez encore mal ? 

— Non. 

— Well... Rhabillez-vous. 

— Mais, vous-mêmè ?.. 

Il montre son bras NE qui pend pna 
tablement, à son côté. 
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— Oh ! moi, j'ai le bras foulé ... Cela durera 
quinze jours... Ce n’est rien... L'important est 
de rentrer vite à Paris... 

— Mais comment ? 

— Ne vous inquiétez pas... On va voir... 

— Mais votre mécanicien ? | 

— Le voici. 

Le mécanicien s’avance, froid comme son 
maître, la veste bien boutonnée, la casquette 
bien en place. Il explique qu'une voiture de 
paille s’est trouvée devant lui et qu'en voulant 
l'éviter, il a donné, à droite, un coup de volant 
‘un peu trop vif. D'où, la chute. 

Lancé dans l'espace, il s'est accroché aux : 
branches d’un arbre d'où, pour descendre, il 
lui a fallu un certain temps ; car cet arbre était 
un cerisier et il a profité de l'occasion pour 
manger des cerises. 

Si cette dame et son maître en veulent? Il 
tire des cerises de ses poches. 

— Merci, fait Charlotte... Ce n'est vraiment 
pas le moment... 

— Oui, il faut voir comment est l'auto... 

L'auto n'a rien... Elle se porte comme un 
petit enfant qui ne fait pas ses dents. Il s’agit 
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simplement de la remettre sur ses pneus et de 
| repartir. 

M. Slipp rayonne. Il peut décidément de- 
mander, pour celle voiture, ce qu'il voudra. 

Il appelle des gens, offre des sommes impor- 
_tantes. Empressement général des braves tra- 
vailleurs de la campagne qui, après avoir dé- 
claré que « les autos, on devrait tous les cre- 
ver, ef ceux qui les montent avec », trouvent 
maintenant, que « l'auto, ça a, tout de même, 
du bon et que, grâce à cela, on use moins ses 
souliers ». 

Paris ! Paris ! 

Charlotte se trouve devant sa maison. 

Oh ! la vue de l'appartement, de la chambre 
à coucher qui est là, à l’entresol, et dans la- 
quelle elle va pouvoir se reposer ! 

— Merci, John. 

Elle lui tend la main. 

Mais il a tiré son chronomètre. 

— Sept heures moins vingt... Je suis heu- 
reux que nous soyons arrivés comme je le vou- 
lais.. 

— Pourquoi John ? 

10 
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— Votre mari ne se fait-il pas réveiller, tous 
les matins, à sept heures ? 

—— En effet. 

— Je lenais à ce que vous fussiez rentrée 
avant... c'est pourquoi j'ai hâté le mouvement... 

Elle comprend. S'il ‘ne lui a rien demandé, 
il a tout de même soupçonné qu'elle était en 
partie galante. Risquons la mort... mais res- 
tons corrects ! 

— Ah ! John ! vous êtes chic. 

Et comme, ayant remis son chronomètre dans 
_ sa poche, il a une main libre, elle la lui serre, 
avec une reconnaissance éperdue. 

— J'espère que vous ne conseillerez pas à 
Madeleine, quand elle sera ma femme, de ren- 
trer à des heures pareilles ? 

— Non, John, soyez tranquille. 

Il sera heureux, l'Anglais. Elle se charge de 
faire de Madeleine une femme qui saura se 
tenir. 

Après avoir gravi vivement l'escalier, elle a 
ouvert la porte de l’antichambre, le souffle 
court, l'oreille aux aguets. 

Elle respire. Aucun domestique n’est levé, 
pas même Gustave, le valet de chambre. 
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Sachant son maître absent, Gustave en a 
peut-être profité pour découcher, lui aussi ? 

La voici, dans le cabinet de toilette. 

-Elle prépare un bain ; et tandis qu'elle se 
déshabille, elle pense à la volupté de se sentir, 
tout à l'heure, dans l’eau qui délassera ses 
membres meurtris et chassera toutes les pous- 
sières infâmes que la nuit a accumulées sur 
elle. | 

Elle a pris son bain... Vite, très vite, une 
légère friction ; et elle s'allonge dans-son lit, 
son grand lit, bien à elle. 

À travers les rideaux, perce une clarté lé- 
gère, mais elle a les veux si pesants de som- 
meil qu'il lui semble être dans des ténèbres. 

— Bonsoir... bonsoir, tout le monde... 

Elle ferme les veux... Est-ce un rêve ? Est-ce 
sérieux? 

Il lui semble qu'on l'embrasse... 

Elle change de position... Elle rêve certaine- 
ment... La brûlure qu'elle a ressentie sur la` 
joue vient de ce qu'elle s’est couchée, la tête 
appuyée sur son bras... et un pli de la che- 
mise, probablement... 

Mais une voix murmure : 
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— Charlotte... Madame.. 

Deux bras la saisissent, l’ enlacen par E cou. 

D'un bond, elle s’est dressée : 

_— Au voleur !... A l'assassin !. 

Devant elle, un visage d'homme, des yeux 
phosphorescents comme certaines vagues, au 
mois d'août, une moustache, qui surmonte des 
lèvres gourmandes et timides, à la fois. 

— Au secours ! \ 

— Je vous en prie... N'appelez pas... Je 
‘suis fou évidemment... Je suis fou... Mais c’est 
l'amour... la passion... | 
= — Vous? 

Elle a reconnu Max de Simplon qui, dans 
un brillant uniforme, — le plus brillant de ses 
uniformes, — tient encore son visage près du 
sien. | 

— Reculez-vous iranguille . ou j'appelle. 

Elle a saisi la poire électrique qui com- 
mande la femme de chambre. 

— Pas de scandale ! 

Il tombe à genoux, en tenant la main de 
Charlotte qu'il crible de baisers. 

— Et votre régiment ? 

— Je l’ai abandonné, sans permission. Je 
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risque les arrêts... les plus grands arrêts... 
et un tas de choses emhêtantes.., dont vous 
ne soupçonnez pas l'importance... Mais que 
voulez-vous ?... Je ne peux pas dire que vous 
a l'air d'un magot:.. 

— Non... jai été plutôt tiède... 

— Mais, je vous aime... Cependant vous 
me préférez peut-être Resberg, cet homme qui 
a l'air d'un éléphant... 

Malgré la féroce envie de dormir qui lui 
plombe les veux, elle ne peut s'empêcher de 
sourire : | 

— Oh! en effet... Resberg. | 

— Et sans doute, me préférez-vous aussi 
Samar ? Be 

Si abattue, elle ne se rappelle plus : 

— Samar ? Qui est-ce Samar ? 

— Ce chanteur de café-concert... cet imbé- 
cile. 

— Oh! oui! | 

— Voilà ceux qui vous plaisent... Et pour- 
quoi ? Mon Dieu, pourquoi ?... Est-ce qu'ils sa- 
vent aimer, ces gens-là ?... Est-ce qu'ils sont 
capables de vous comprendre ?... Tandis que 
moi, pour essayer de vous oublier, j'ai crevé 

10. 
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deux chevaux, et j'ai flanqué tous mes hommes 
à la boîte. 

-— Rendez-leur immédiatement la liberté ou 
je vous fais passer en conseil de guerre. 

— Non... non... dites-moi que vous m'aimez. 
_ Hl s’est relevé, il a mis de nouveau son vi- 
sage contre celui de Charlotte, les pointes de 
sa moustache s’allongent et se hérissent. 

Tenant toujours en main la poire électrique 
qui commande la femme de chambre, elle s'a- 
gite ; et celle fois, frémissante de colère : 

— Si‘dans deux minutes, vous n'avez pas 
disparu... gare à vous !.. D'ailleurs comment 
êtes-vous entré ici ?... Vous ne voulez pas me 
le dire ? Non... alors tant pis... Je vais sonner 
les domestiques. Et je saurai bien.. 

Il retombe sur le tapis, dans la position qu 
tireur à genoux. 

Il reconnaît l'erreur qu'il a commise. ~- 

Il lui demande pardon d’avoir été aussi fou- 
gueux et si peu raisonnable. 


. Mais il à passé la nuit à l’'attendre... Et après 


tant d'heures déroulées au milieu de mortelles 
angoisses, n'est-il pas excusable de se montrer 
aussi fou? 


à Aani 40 
EURE NARS 
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-— Comment ? Vous avez passé la nuit ici ? 

— Oui, dans cette pièce... 

Et il désigne un boudoir qui communique 
avec la chambre de Charlotte. | 

— Dites-moi qui vous a introduit ? 


Il avoue que c'est Gustave, le valet de cham- 
bre, Gustave qu'il a eu comme ordonnance, 
autrefois. Devant l’ordre que son lieutenant lui 
a donné, el aussi une certaine somme d'argent 
suivie de la promesse que, s’il était mis à ia 
porte, le lieutenant le reprendrait à son ser- 
vice, Gustave, qui n’ignore pas que l'officier est 
« au sac », a pensé : « Risquons l'aventure... 
On ne sait jamais avec les patronnes... La 
mienne a l'air d'être partie pour la bombe... 
Ça peut rapporter... d'un côté et de l’autre. » 


Elle frémit, de plus en plus encolérée. L'i- 
gnoble Gustave ! Le rôle qu'il a joué ne lé- 


tonne pas. Cet être lui a toujours fait l'effet 
d'un bandit. 


— Partez !... Quant à Gustave, que je ne le 
_revoie jamais. 


Il tente encore quelques protestations d’a- 
mour. Qu'elle oublie, cette matinée Qu'elle 
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ne se souvienne que de tout ce qu'il a enduré 
et endurera pour elle. 

— Oui... oui... tout ce que vous avez fait, 
c'est très joli ns des provinciales... mais 
à Paris... Oh ! que c’est coco... coco et rococo ! 

Puis un bâillement sonore exprime sa pen- 
sée définitive. 

Il a le geste de désespoir qui animait les 
jeunes premiers romantiques. D'un coup de 
main, il rejette ses cheveux qui restent d'ail- 
leurs soigneusement calamistrés. Et déçu et 
indigné : 

_— Je vois bien... vous venez de passer la 
nuit avec un de vos amants... 

— Lequel ? lequel ? 

— Je n'en sais rien. 

— C'est celui-là. 

— Et j'arrive trop tard... Mais je finirai: par 
vous donner tant de preuves de ma passion que 
vous finirez par succomber. 


— Je n’en doute pas... Au fait, vous natten- — 


dez pas de moi que je vous reconduise pour 
vous ouvrir la porte de l’antichambre... Regar- 
dez sur la cheminée... La clé est là... 
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— Merci, j'ai celle de Gustave. 

Il s’en va... 

Elle s'abat sur l’oreiller, les yeux clos d’un 
seul coup, les poings fermés, morte de fati- 


gue. 
— Oh ! sommeil ! verse-moi ton ivresse ! 
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CHAPITRE X 


CES YEUX ! 


> 


Pendant huit jours, Charlotte vécut en re- 
cluse. Elle ne reçut personne, sauf M™ Benoît, 
qui, commandée par le téléphone, vint lui ap- 
porter le précieux concours de ses massages 
savants. . | 

— Ma blonde, votre chair a une fermeté... 
et votre peau, un éclat! C'est à se mettre à 


. genoux devant. Qui a eu raison de vous dire . 
_ de quilter votre amant? C'est la maman Be- 


noît... Voyez-vous, ma blonde... Les amanis. 
c'est bon pour les femmes qui n'ont pas 1e 
sou... Mais, quand on est dans votre situation, 


-le mieux, c’est de se tenir tranquille... 


Etonnée que les fatigues de la nuit et du ma- 
tin n’eussent pas laissé davantage de traces sur 
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sa personne, Charlotte n'en approuvait pas 
moins les sages paroles de la docte femme. 

Elle alla même plus loin. 

Ce petit jeu, qui consistait à allumer des con- 
voitises sans jamais succomber, le continue- 
rait-elle encore ? Il offrait des plaisirs, mais il 
n'était pas sans inconvénients. 

Si des amoureux comme Resberg pouvaient 
être tenus à distance, d'autres, comme Max, 
étaient capables d'aller jusqu'au scandale. 

Or, que voulait-elle avant tout ? Se prouver 
à Soi-même qu'elle était désirable. Après les 
aventures qui lui étaient arrivées, elle n'avait 
plus de doutes à ce sujet. 

Elle se promit donc d'apporter à l'avenir 
plus de circonspection à l'égard de ses adora- 
teurs. D'autre part, elle éviterait les longues 
veilles et les nuits blanches qui ne seraient pas 
sans influer fâcheusement sur sa beauté. 

Quand M™ Lambs vint la revoir, elle trouva 
une Charlotte complètement métamorphosée, 
qui, sévère, lui reprocha d’abord sa conduite 
avec M. des Espelettes. 


— Ah ! que veux-tu, ma chère, c'est l'occa- 
sion.. | | 
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— On résiste. 

— Je ne peux pas. 

— Et qu'as-tu fait de lui ? 

— Parti hier en Espagne où il a des inté- 
rêts à surveiller. 

— Et tu te moques d'être quittée ainsi? 

— Tiens! Est-ce que j'ai juré de lui être 
fidèle ?... Nous n'avons jamais eu l'intention 
de finir l’existence ensemble. 

— Je ne sortirai plus avec toi... Tu es trop 
compromeltante. 

Marguerite, selon son habitude, se contenta 
de partir d’un joyeux éclat de rire. Tant d'indi- 
_gnalion chez Charlotte la réjouissait à {el point 
qu'elle craignit, tellement sa poitrine se soule- 
vait, pour la solidité de son corset. 

Est-ce qu'au lieu de lui reprocher sa con- 
duite, Charlotte ne devrait pas, au contrae, 
la remercier ? 

. — Je ne saisis pas. 

— Dame ! ma légèreté fait mieux apprécier 
ta vertu. 

Et, peu à peu, elle avait parlé avec tant de 
gaîté, de je m'enfichisme et d’exubérance que 


Charlotte, remise .de ses fatigues et de ses 
11 


182 FROLEUSES 


ee 


émotions, n 'avail pu carder plus longtemps son 
air sévère. 

Au contact de Margot, elle était emportée 
par une sorte de fièvre qui modine ses tagong 
de voir. > 

D'ailleurs, c'était très joli de vouloir mener 
une existence tranquille ; mais, au bout d'un 
certain temps, la monotonie viendrait, appor- 
tant l'ennui et la tristesse. Marguerite, avec 
ses défauts, l'amusait; et retrouverait-elle 
beaucoup d'amies semblables à celle-ci qui, à 
ses gronderies el à ses bougonnements, répon- 
dait toujours par des rires et une inaltérable 
bonne humeur ? 

La voyant revenue à de meilleurs sentiments, 
M™ Lambs interrogea : A 

— Que fais-tu aujourd'hui ? : 

— Rien... J'avais l'intention de. passer chez 
la couturière et de rentrer aussitôt après... 

— Eh bien, moi, j'avais un plan... 

— Lequel? 

— Si on allait faire faire nos portraits ?... 

— Par l'anarchiste ? $ 

— Toi... qui veux des distractions simples et 
de bon goût. 


ON 
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Comme elle voit Charlotte esquisser une 
moue, elle se décide à un aveu. La veille, dans 
la matinée, elle s’est rendue chez René Sol. … 
— Touté seule ? - 
— Il ne m'a pas mangée, tu le vois... Il a 
été, d'ailleurs, d’une correction !... Mais je vou~. 
lais regarder ses tableaux... Oh ! il a des por- ` 
traits merveilleux... J'ai déjà posé... | 

— Tu... as... déjà? 

— Pour la tête, simplement, pour la tête.. 
Viens... tu ne t’ennuieras pas... C'est toujours 
curieux à visiter un atelier ie peintre... 

— Ma foi! 

Quand elles débarquent chez M. René Sol 
(au-cinquième, la porte en face) et quand il est … 
venu, lui-même, ouvrir la porte, Marguerite a 
. un petit mouvement de recul : 

— Nous vous avons ‘entendu causer avec 
quelqu'un... On vous dérange ? 


— Pas du tout... C’est une personne qui 7 


vient de me commander un portrait... Et elle 
va partir. | 

Il fait pénétrer les deux femmes dans l'ate- | 
lier. Charlotte s'arrête, surprise. 

Un gentleman, vêtu avec une impeccable cor: 
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rection, n'ayant le seul tort que de montrer des 
doigts trop chargés de bagues, les salue avec 
une grâce de danseur. 


El quel est ce. gentleman ? ? M. Raymond 
Mahyrsac qui dévisage Charlotte, non plus avec 
l'air arrogant et dédaigneux qu'il a eu, l’autre 
jour, en l'apercevant rue de la Paix, mais avec 
le regard exlasié d’un homme prêt à délirer 
devant la manifestation de la Beauté. 

Mais, soudain, les yeux changent d’expres- 
sion ; ils deviennent vifs, perçants, ils se font 
FEE et volontâires, puis, intensément domi- 
nateurs. el 

lls embrassent toute la personne de Char- 
lotte, ils semblent la déshabiller ; elle a un geste 
involontaire de gêne, elle ramène machinale- 
ment sur sa poitrine un boa qui a glissé le long 
d'un de ses bras. | 
-~ Les yeux ont éteint leurs flammes, ils ont 
repris leur expression d'insolence hautaine ; la 
physionomie gracieuse devient froide. Et sans 

qu'aucune présentation n'ait eu lieu S 


- — Je sais, madame, dit-il à Charlotte, que s 
vous allez faire. faire votre portrait par M. René 
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Sol... Vous aurez un excellent peintre... mais il 
aura un bien beau modèle... - | 

Et se tournant vers Marguerite à 

—- Je veux dire deux très beaux modèles... 
Car, madame, elle aussi, sans doute, fait faire 
son portrait ? | 

—. En eftet... oui... monsieur. 

Et, malgré son aplomb, Margot sent qu'elle 
rougit... Oui, elle rougit !... Ah ! le regard de 
Raymond, cet air de se moquer des femmes... 
Un frisson la secoue de la nuque au talon... 
C’est indépendant de sa volonté ; mais chaque 
fois qu'elle le rencontre, elle éprouve les 
mêmes sensations de plaisir et de peur. 

Lui, Cependant, après quelques paroles ba- 
nales, se relire, discret, en envoyant à Char- 
lotte un dernier regard qui la jette dans un nou- 
_ veau trouble. à 

A peine est-il sorti, qu’elle manifeste son opi- 
nion : 

— Quel rasta !... Qu'il est mal !... Quand on 
songe qu'il y a des femmes qui l'adorent... 

— Ah! ma chère, je comprends ça ! | 

— Mais que lui trouves-{u de si ensorcelant ? 

— Je te l'ai déjà dit... Ses yeux... Oh ! ses 


“ 
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yeux !... Si une telle fantaisie ne devait pas x 


coûter si cher... car toute ma fortune y passe- 
rait sans doute... je crois que... 

— Margot, tu es stupide... Ses yeux ont une 
expression méchante... | 

— Et, quand il le veut, si caressante !... 
Tout à l'heure, lorsqu'il t'a regardée, à un cer- 
tain moment, on aurait dit que ses yeux étaient 
faits de velours et de soleil.. 


Charlotte se tait ; quoiqu ‘elle ne veuille pas. 


en convenir, elle admet, au fond de soi-même, 
que les yeux de ce rasta sont étranges et qu'ils 
ont un don de fascination particulière. 

Et elle écoute le peintre qui, abondant dans 
le sens de Marguerite, dit qu’en effet, lui, qui, 
par profession, observe et étudie les visages, 
en analyse le charme ou l'étrangeté, il a ren- 


contré peu d'hommes ayant un regard aussi 


curieux que celui de M. Mahyrsac. 

— Mais. que venait-il faire ici ? 

— C'est grâce à vous que je dois sa. visite, 
mesdames... . et, par cela même, la commande 
d'un portrait qui me sera payé très cher.. : Tous 
mes. remerciements: Vous portez bonheur à l'a- 
narchiste. 
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— Comment cela ?... Vous connaissez donc 
bien ce monsieur ? . 

— Depuis quelque temps. 

EL l'artiste de conter que si Mahyrsac mène 
grand train, grâce aux libéralités de M™° Gro- 
zar, il fait aussi des dépenses considérables. 

— Avec des femmes ?.. il rend l'argent ? 

— L'homme, même l'homme à femmes, n’est 
pas parfait... Le nôtre a, en ce moment, Hen- 
rielte du Tabarin, une fille superbe, que tout 
Montmartre connaît. Elle danse dans les bals... 
Elle joue les maillots quelquefois dans les re- 
vues, aux music-halls... Elle a'été modèle... et 
c'est ainsi que je l'ai connue... 

— El il l'entretient ? 

— C'est-à-dire que dès qu'il peut quitter 
M°° Grozar, il vient rejoindre Henriette... Et il 
passe toutes les nuits avec elle, dans les établis- 
sements de Montmartre, invitant les uns et les 
autres à des soupers pantagruéliques... Les 
louis filent, les billets aussi... 

— Mais tout cela ne nous dit pas comment 
il est venu vous commander un portrait grâce à 
nous... Le portrait de qui d’abord ? Celui d'Hen- 
riette ? Le sien ? 
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— Non, celui de la vieille. 

— Quand cela s'est-il fait ? 

— Hier, au soir. 
” Dans un cabaret, le peintre racontait à des 
amis qu'il allait, sans doute, faire les portraits 
de M™ Guylberts et de M Lambs. Raymond, 
qui l’écoutait, n'avait rien dit à ce moment. 
Mais il était arrivé sur le coup de deux heures 
de l'après-midi, il lui avait demandé de lui mon~“ 
trer des toiles et l'affaire s'était conclue. Il paie- 
rait vingt mille francs le portrait de M™ Gro- 
zar. | 

— Vingt mille francs ? 

— Attendez ! Seulement... 

— Ah! il y a un seulement ? 

— Oui... Je remettrai à M. Mahyrsac dix 
mille francs de la main à la main... | 

Les deux femmes se regardèrent dans un élan 
identique d'indignation. Ce dernier trait attei- 
gnait à la perfection. Dans le royaume des 
Frappes, ce Raymond méritait de devenir em- 
pereur. | 

— Eh bien, vous savez, dit Margot, en s'a- 
dressant au peintre... Je comprends qu'on de- 
vienne anarcho… : A 
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— Si nous passions à un autre sujet? fit 
Charlotte... Nous nous sommes assez occupés 
de ce triste sire... 

— On ne s'occupe jamais que de ceux-là, 
objecta Sol. 


Charlotte s'était mise à examiner l'atelier. 
qui, sans avoir l'élégance de l'atelier du peintre 
à la mode, s’allongeait, sous le plafond vitré, 
propre, coquet et riant. Elle regarda des toiles 
fixées sur des chevalets, allant de surprise en 
surprise. Ce n'était plus les tableaux qu'elle 
avail vus chez son mari. Ceux-ci étaient fins, 
pimpants, élégants. Des portraits enlevés dans 
la manière des peintres du xvin? siècle, et bros- 
sés avec une fougue toute personnelle, sou- 
riaient, légers et charmants. Tout de suile, elle 
fut conquise. Allons ! l’anarcho lui revenait. Elle 
serait enchantée de poser. 


D'autant plus que celui-ci, au moins, ne sem- 
blait pas disposé à lui faire le moindre doigt de 
cour. 


Il était d'un calme ! 
Elle jugea même qu'il était trop calme. 


Mais quoi ? elle n'allait pas revenir à son an- 
11. 
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| cien dada et vouloir de nouveau enflammer tous 
les hommes ? 

— Eh bien ? demanda le peintre. Etes-vous 
satisfaite, madame ? 

— Tous mes compliments... 

— À quand la première séance ? 

— Demain, si vous voulez... Mais, encore 
faudrait-il que je visse mon mari... Car il y a 
les conditions... ; NAN 

— Silence ! Le plaisir que j'aurai de vous 
peindre me suffit... Pas de questions d'argent 
entre nous, je vous en prie... 

— Cependant, monsieur. 

— N'insistez pas. Jaime la beauté en soi.. 
Vous êtes pour moi l'incarnation de la beauté.. 
C’est moi qui suis votre obligé.. 

Il restait, toujours aussi froid, exprimant 
seulement, par le regard, toute la joie vo- 
 luptueuse qu'il avait de la peindre. Ce n'était 
plus l’homme qui parlait, mais l'artiste. 

: — Permettez-moi de joindre mes remercie- 
ments à ceux de madame, dit une voix. 

Charlotte partit d'un éclat de rire. 

En faisant des grâces et des. révérences, 
Margot, affublée d’une robe japonaise, coiffée 
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d’un casque aux ailes victorieuses qu'elle avait 
découverts dans un coin de l'atelier, s’avançait 
er chantant : 

— Je suis la Walkyrie... la jeune Walkyrie, 
pas annoncée... ni à l'intérieur, ni à l'exté- 
rieur... | 

Et, saisissant un appui-main, destiné à rem- 
placer le cheval absent, elle se mit à cavalcader 
à travers l'atelier, en poussant de sauvages 
clameurs. 

— Dieu ! que tu es bête ! 

— Charlotte, dans les milieux d'artistes, ie 
me sens devenir une artiste... J'aurais dû faire 
du théâtre... C'était ma vocation... 

— Parce qu'on couche souvent ? 

—- Charlotte, pas d'insolence, hein ? 

Elle donne un coup sur son casque, ainsi 
qu'un gentleman qui ajuste son tube. Elle se 
redresse, avance les poings, dans la position 
d'un boxeur prêt à frapper l'adversaire. 

Et, avec l'accent d’un camelot parisien : 

— Oh! voyez... voyez... mesdames et mes- 
sieurs... Les muscles sont fermes... La poi- 
trine résistante... Y a du bon... y a du bon !... 
Et celui ou celle qui ne serait pas gentil... 
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Elle met son poing sous le nez de Charlotte. 

` —- Un mot de plus, mistress... Et je frappe. 

René a fini par perdre de son calme. Il rit, 
lui aussi, amusé. 

Margot, ‘c'est le comique de la troupe, mais le. 
comique fin et spirituel. Oh ! ses mines, ses clins 
d'yeux, ses gestes ! 

Il a vu des femmes de ce genre. Il en a vu 
beaucoup. Mais ce sont de jolis « voyous », des 
Montmartroises qui, une fois l'effet produit, 
veulent forcer cet effet, et deviennent gros- 
sières, puis stupides. Elles n'ont pas la mesure- 

Et la mesure, Margot l’a, à un degré infini. 
Elle a déjà ôté son casque, elle a jeté sur un 
canapé sa robe japonaise. 

Elle demande : 

— Si, maintenant, nous allions dîner ? C'est 
moi qui offre... Vous permettez, vous, jeune 
Fragonard, et vous aussi, charmante dame ? 


CHAPITRE XI 
A L'ATHENŒUM 


Charlotte s'était opposée à ce dîner. Elle s y 
élail mème opposée de la plus énergique fa- 
Çon. 

Elle, qui avail une silualion à conserver, elle 
iraif à l'Athenœum, un endroit où, sous la 
direction d’un ancien dompteur, se réunissaient 
Jles gens les plus équivoques… Folie ! | 

— Pardon, avait objecté Margot. D’après ce 
que nous dit M. Sol, il y vient aussi. des gens 
très bien. 

— Des curieux, des malades... Est-ce là ta 
place el la mienne ? 

Margot avail insisté. Elles seraient sous la 
protection de M. Sol, qui, très connu dans les 
endroits bizarres, ne leur laisserait pas man- 
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quer de respect. Puis, elles n'avaient pas l'oc- 
casion de venir souvent à Montmartre... Pour- 
quoi ne pas profiter de celle qui s'offrait aujour- 
d'hui et qui leur permettait de voir le dernier 
établissement à la mode ?... 

— Viens, je emmène... Je t'enlève... On fera 
la bombe... 

La bombe, tout le temps !... Ah ! que cette 
Margot avait une résistance... | 

Charlotte avait fini par céder. On était parti 
pour l'Athenœum. 

Rien d’ailleurs, en pénétrant dans ce lieu, 
n'offusquait la vue.. C'était le rez-de-chaussée 
d’une maison bourgeoise, à l'aspect vénérable. 
Un coup de timbre, la porte s’ouvrait ; un chas- 
seur, suivi d’une femme de chambre, au sou- 
rire engageant, se précipitait. Le chasseur 
saluait, la femme de chambre prenait les cha- 
peaux et les vêtements. Et l'on pénétrait dans 
un petit hall, garni d'un bar, où déjà était réu- 
nie une nombreuse assemblée. 

Sol indiqua, en traits rapides, les éléments 
. constitutifs de cette assemblée. A côté du bar, 
dans un smoking qui dessinait une poitrine bom- 
bée, des épaules larges et une taille courte, le 
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chef ‘orné de cheveux frisés, comme la toison 
d'un mérinos noir, plastronnait le patron de l'é- 
tablissement; Juarez le Mexicain, un dompteur 
qui, après avoir triomphé dans les foires et 
sentant sa vogue passée, continuait, au lieu de 
donner à manger aux fauves, à servir des repas 
à ses concitoyens. 

Derrière le bar, fumant une cigarette, se te- 
nait Sa maîtresse, une demi-mondaine, aux 
yeux étranges, dans un visage révolté, une al- 
lumeuse d'hommes qui, dans les moments dif- 
ficiles, avait toujours su trouver l'argent né- 
cessaire pour faire face aux échéances. C'était 
elle qui avait eu l’idée de fonder cet Athenœum, 
certaine que, par les relations qu’elle possé- 
dait dans les mondes les plus divers, la clien- 
tèle serait nombreuse. 

Elle avait eu‘raison. « Le client » abondaïit. 
Ici, quelques peintres, qui venaient en cet 
endroit comme ils allaient à la brasserie : plus 
loin, de vieux messieurs, aux gestes paternels 
qui couvaient du regard des androgynes au 
profil romain, aux faces rasées, aux yeux 
cruels, des prêtresses de Sapho, en veston 
court, en jupe courte, aux cheveux courts, coif- 
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fées du melon traditionnel, qui fumaient des ci- 
garettes russes en causant avec de jeunes 
femmes, les unes trop chargées de diamants, 
les autres, habillées comme de simples trot- 


tins, pénétrées de respect envers ces vieilles : 


gardes, capables, plus que les hommes, de sa- 
crifices monétaires. 

Héroïque jusqu’à la gauche, devant l'immi- 
nence de la chambre d'hôtel pas payée, ce qui 
l’obligerait sans doute à coucher, ce soir, à la 
belle étoile, une toute petite blonde, aux re- 
gards de vierge, offrait son museau à l’un de 
ces Vieux Chapeaux qui, insoucieux du qu'en 
dira-t-on, l'embrassait éperdûment sur les 
lèvres. 

Et c'était la cohue des fêtards ordinaires : 
jeunes hommes, au chapeau renversé en af- 
rière, affectant, dans le geste, une veulerie qui 
concordait avec la lenteur et la muflerie du 


parler, ou bien, exagérant la correction par 


l'impeccabilité de l’habit et l'emploi de phrases 
rares, lancées avec un léger accent anglais ; 
puis des habitués de bar, des gens de course, 
des courliers marrons, -des faiseurs d’affaires 
louches, ou d’autres gens riches, qui venaient 
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là pour se distraire et causer « avec les petites 
femmes ». | 

Et elles élaient nombreuses, les petites 
femmes : modèles, figurantes de théâtres, 
jeunes soupeuses de cafés de nuit, cherchant le 
« diner », certaines de trouver celui qui le leur 
paierait, en camarade, « pour trois francs cin- 
quante que ça coûtait, un homme pouvait tou- 
jours vous offrir ça ». 

En attendant le repas, elles allaient quéman- 
dant une cigarette ou un coctail, s’accrochant 
aux pans d'habit et aux revers de jaquettes, ce- 
pendant que, dans un nuage bleu de fumée, on 
entendait : « Vous avez vu ce que ce Flam-. 
bard II a rapporté aujourd'hui, à Auteuil? — 


Il a fait 125 francs au pesage. — Non. — Ah! 
la rosse !... Moi, qui lai joué dix fois... sans 
rien toucher. — C’est un coup ! — Et tu dis, 
ma chérie ? — Que je serai obligée de rentrer 
à minuit, à cause de mon amant. — Tu ne 
laimes pas, je pense ? — Oh ! chère ! Sans cela, 
est-ce que je serais avec vous ? — Qu'est-ce 
qu'il te donne par mois ? — Cent francs... Il 
est employé. — Tu auras dix louis... tu rentre- 


ras demain... Tu diras que tu as été obligée 
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d'aller soigner ta sœur. — Oui, monsieur, je 
suis acheteur de mille Russes. — Quelle im- 
prudence ! — Si vous vouliez une occasion ?... 
- Une bague pour votre amie ?... Je connais une 
personne qui en céderait une de quinze cents 
francs pour deux cents. — Tu dis qu'Ernes- 
tine ? — Oui, Ernestine que vous avez vue avec 
moi, à Wagram... — Enfin le petit Ernest qui 
boite un peu. — Qui, Ernestine la boiteuse... 
nous faisions l'Opéra et la Madeleine ensem- 
ble... Il est joli... y a pas dire... Il est joli... 
Eh bien, il est devenu rentier... — Allons 
donc ! — Un Anglais qui l'emmène aux Indes... 
Mais, avant de partir, ils’'est fait reconnaître: 
une assurance viagère de trente mille balles par 
an. — Je te l'ai toujours dit, c'est un petit dé- 
brouillard, celui-là. » 

De plus en plus ardentes ef animées, s'éle- 
= vaient les conversations.. ; 

La chaleur, la fumée, les odeurs d'alcool, les 
parfums violents des femmes, la moiteur des 
chairs, tout cela sous la clarté des lustres élec- 
triques, formaient un assemblage de couleurs 
et d'’odeurs qui troublaient un peu Charlotte, 

tandis que Marguerite, qui s’accommodait, elle, 


. 
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vivement à ‘tous les milieux, lançait, à voix 
basse, des facéties auxquelles le peintre ré- 
pondait d'une voix gouailleuse. 

_— C'est très décadence, hein? Très pari- 
sien, ce grouillement ? 

— Dites romain. 

— Et même grec. 

Cependant, Margot considérait avec un cer- 
tain dégoût les grenadiers au petit chapeau. Si, 
au point de vue de la morale, elle n'était pas 
irréprochable, elle n’admettait pas ce specta- 
cle qui lui semblait laid et repoussant. 

— On devrait mettre toutes ces vieilles gue- 
nons au Jardin des Plantes... c’est leur vraie 
place. 

Mais elle pousse un cri : 

— Resberg ! 

A l'audition de son nom, le coulissier, qui 
venait d'entrer impeccable, comme tous les 
soirs, en habit, bien rasé et bien frisé, se re- 
tourna. | 

Il eut un haut-le-corps, en reconnaissant les 
deux femmes : 

— Vous ? Que venez-vous faire ici ? 

— Mais, vous-même? 
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— Moi, c’est autre chose... Je suis un 
homme. 3 


— Nous en avons un aussi... d'homme... 
nous... 


Et elle désigna René Sol. 


Resberg connaissait de nom le peintre. Est- 
ce que celui-ci faisait aussi la cour à Char- 
lotte? En le voyant, il n'en prit aucun om- 
brage. Ce manieur de pinceau n'était pas dan- 
gereux. 


Mais la porte s’ouvrail. Et cette fois, Mar- 
got rigola, comme une rigole en temps de 
pluie : Max de Simplon, Max, en vêtements 
bourgeois, débarquait, frétillant; suivi d'une 
jeune créature, aux veux bleus de poupée, fri- 
sée comme un caniche, maquillée, endiaman- 
tée, précieuse et maniérée, qui portait droit la 
tête, comme si une épingie invisible lui eût 
piqué le menton. 

Resberg défaillit d'aise. Son rival ects 
ainsi, en telle compagnie ! Margos murmura à 
l'oreille de Charlotte : 

— Toi qui craignais que son amour ne le 
conduisit à un éclat. 
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« Ah ! les hommes ! » pensait M”° Guylberts, 
dépitée. : 

Le lieutenant les avait aperçus. Il pâlit, eut 
des yeux vagues, marcha sur la traîne de sa 
blonde compagne, qui se mit de sa bouche, pe- 
tite, à lui lancer des mots, gros, cemme des 
boulets. de canon. | 

La soirée s’annonçait délicieuse. 

Elle le devint de plus en plus, quand, au 
moment où l'on allait passer à la salle à man- 
ger, apparut Samar, habillé comme s'il allait 
commencer son tour de chant. 

Il n'éprouva aucune gêne. 

— Ah! chers amis, que je suis donc heu- 
reux de vous rencontrer... Si je me doutais 
QUICI RE 

Et, familier, puisqu'on était à l’Athenœum, 
il lancait des compliments hardis à Charlotte, 
tout en restant hautain et dédaigneux, vis-à-vis 
des petites femmes qui venaient le frôler d’un 
geste aimable, le sourire encourageant, espé- 
rant, grâce à lui, entrer au concert. 

En même temps, il semblait dire à M= Guyl- 
berts : « Hein ? Je l'ai, le succès ! Et en vous 
faisant la cour, je vous honore... Car, vous 
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voyez, les femmes, toutes les femmes sont à: 
mes pieds. » 

Charlotte eut l'envie de s’en aller. 

Mais le dîner était servi. 

— Allons, dit Resberg, en lui offrant son 
bras, car il la sentait souffrir, voulez-vous ac- 
cepter ma protection ? 

— Volontiers. 

Et il passa méprisant, au milieu des petites 
femmes, qui n'osaient pas lui dire bonsoir, 
quoiqu'’elles fussent d'ordinaire familières avec 
lui. Car il était généreux, il payait volontiers 
les dîners en souffrance, et il ne demandait 
jamais rien en revanche. Un type chic, quoi ! 
Mais ce soir, monsieur amenait sans doute sa 
maîtresse, une femme du monde, ma chère. 
Fallait pas gaffer. | 

La table d'hôte. Tout le monde assis. Potage 
qu'on avale à petites cuillerées. Silence. 

Puis, cris nombreux : « Tippy! Tippy! Hurra! 
How do you, Tippy? Viens ici... non là... À 
côté de moi... Ne l'écoute pas... Tippy, mon 
fol amant, approche que je t'embrasse. » 

M. Tippy, la face rasée d'un Américain, ha- 
billé d'un veston aux longs revers, que ferme 
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le dernier bouton du bas, le pantalon trop 
court, le chapeau en arrière, promène un lent 
et calme regard sur les gens qui sont là. 

Et, les mains dans les poches, il prononce 
_ d’une façon inintelligible des mots qui ne sont 
ni anglais, ni français. 

— Tu veux une place, ma cocotte ? Amène- 
toi... | 

Et des femmes de lui offrir des chaises. Il 
est épatant, cet Américain ! Toujours ivre, mais 
ayant, non pas le louis, mais le billet, si facile. 

Il finit par prendre place, gardant son cha- 
peau sur la tête. £ 

— Tippy ! chapeau ! chapeau ! 

D'un signe de la main, il indiqua qu'il avait 
compris el qu'il voulait bien souscrire aux dé- 
sirs de l'honorable assemblée. Il se leva, ôta 

sa coiffure, qu'il déposa sur une chaise, et gr a- 
vement, il s'assit dessus. 

— Tippy ! Tu veux jouer de l'accordéon ? 

— Non... je voudrais donner à moi une 
nourriture un peu confortable... du champa- 
gne, d'abord. 

Les petites femmes battirent des mains. 
Ça, c'était une idée et une riche. Il était 
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déjà ivre, il le serait davantage. Amour d’Amé- 
ricain, va! Produit aimable de Chicago. 
Comme il faisait bien de venir manger ses 
bank-notes à Paris au lieu de les offrir à des 
Peaux-Rouges ! 

L'une d'elles quitta sa chaise ct vint lem- 
brasser. 

Sa physionomie ne bougea pas, il s'essuya 
simplement la joue : 

— Oh ! pas lécher figure. 

Le chœur reprit : 

— Quel ours... On ten donnera des lèvres 
de Françaises pour que tu les traites ainsi ? 

Il ne répondit rien. Il avait aperçu Charlotte 
et il la fixait avec une insistance qu'elle ne re- 
marquait d'ailleurs pas. 

Mais de nouveaux cris : 

— Henriette... Raymond... A quelle heure 
arrivez-vous, mes enfants ?... Vous venez de 
vous lever ?... ae 

Et l’on acclame Henriette du Tabarin qui en- 
tre au bras de Raymond Mahyrsac. 

Henriette, une grande fille, mince, souple, 
au visage allongé sous des cheveux blonds et 
lourds, des yeux noirs et rieurs, distribue des 
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‘bonsoirs et des poignées de mains à Ja volée, 


C geste. canaille, la voix enrouée. EHe prend 


X —. place à à un bout de table, près de Raymond qui 


Ke 
À 
= 


vient d'apercevoir M™° Guylberts et manifeste 


une certaine surprise aussitôt réprimée. 


= Jótte: 


Margot jette un regard malicieux à Char- 


— Ma chère, à présent nous sommes al 
complet. | | 
. Charlotte ne réprime pas un sourire. Si clle 
se doutait que, dans cet endroit, elle trouverait 
tous ses soupirants réunis !... Il n’y a vraiment 
que Paris pour donner de l’imprévu à lexis- 
tence. 

Elle se sent moins gênée. Cependant, un re- 


_ gard de Raymond la trouble. Il s'est bien gardé 
de la saluer ; mais il la dévisage avec une teile 


insolence qu'elle aurait envie de le gifler. Il a 
l'air de dire : « Je vous trouve ce soir à mon 


goût... Et maintenant que je vous vois ici, je 


suis bien persuadé que quand je le voudrai... » 

Quel être ! Et quel aplomb ? Et comment, un 

homme de cette condition peut-il s'imaginer 

qu'une femme comme elle ?... Surtout, quand 

elle sait de quelle façon il vit.. Et. cette Hen- 
| 12 
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riette du Tabarin qui l'embrasse en pleine table 
et lui, qui ne dit rien, qui semble, au contraire, 
trouver ce pélit Sport charmant. Et les autres 
femmes qui regardent Raymond avec des yeux 
allumés de convoitise et paraissent envier le 
bonheur d’Henriette ! | 

Ah ! quel monde, Seigneur, quel monde !... 


‘Cependant, tout en causant avec Resberg et 
Margot, elle regarde, malgré soi, de temps en 
temps, Raymond qui ne la quitte pas de l'œil, 
‘ quand Henriette le laisse libre. 

Et elle s'avoue qu'il a « quelque chose » qui 
le différencie des hommes qui sont là. Une 
Frappe ; soit, mais c’est une Frappe qui a un 
côté ensorcelant. 

Elle arrive à comprendre qu'une curieuse et 
une sensuelle, comme M™ Lambs, lui trouve un 
certain charme. 

Mais où va-t-elle ? À quelles concessions ar- 
rive-t-elle ? Tirons le verrou. C’est assez s'oCcu- 
per de Raymond. A présent, elle ne le negar 
dera plus. | 


— Champagne ? 
C’ est l'Américain qui commande de nouvelles 
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bouteilles. Il en a déjà commandé un certain 
nombre. 

Et les petites femmes d'applaudir : 

— Bravo, Tippy ! Tu es de plus en plus un 
amour... Tu comprends, toi, ce que c'est que 
‘la soif. 

Un certain nombre d’entre elles se sont le- 
vées. Elles viennent, vers lui, glissant leurs 
pas, le verre en main, telles de jeunes faunes, 
désireux de couronner de pampres, Sylène. 

Mais Tippy s’est levé : 

— Laissez-moi.. 

Il prend son verre, le porte MENA ses lè- 
vres, son nez, son front, Pélève au-dessus de sa 


tête, l’abaisse ; et le tendant vers M Guyl- 
berts : 


— Santé à la Beauté ! 

. Un froid. Tout le monde regarde Charlotte 
qui ne sait quelle contenance tenir. Les Gre- 
nadiers au petit chapeau qui l'ont remarquée, 
mais qui, la voyant avec Resberg, se sont dit : 
« C’est une curieuse... et voilà tout », Cligno- 
tent d’abord, puis la dévisagent avec des re- 


gards d'hommes, qui pensent à l'inutilité d’une 
tentalive de conquête et reviennent à leurs 
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petites amies. Les éphèbes, au profil romain, 
la considèrent, à leur tour, d’un air las, sans 
aucun emballement. 

Mais le reste de la tablée cède à un besoin 
d'admiration vaguement ressenti. Il a raison, 
l'Américain. Cette femme est superbe. 

— Santé à la Beauté ! répond une voix. 

D'autres retentissent, approbatrices. Des 
verres se lèvent ; des femmes et des hommes 
sont debout, acclamant Charlotte, qui incline ` 
la tête, dit merci, sans savoir ce qu'elle fait. 

Juarez le Mexicain porte, lui aussi, la santé 
de Charlotte. Sa maîtresse, aimable, dit, sou- 
riante, en tendant son verre : 

— Permeltez-moi, madame, de trinquer avec 
vous... Quoique ivre, cet Américain a traduit 
le sentiment général... Car il y a peu de - 
femmes aussi ravissantes que vous... Et j'en ai 
connu un certain nombre. | 

Charlotte se voit dans l'obligation de trin- 
quer avec la patronne, avec le patron, avec un: 
tas de gens qu'elle ne connaît pas, et avec 
Tippy, qui, chancelant, risque de renverser sur 
elle le contenu de son verre: ` ie 

— Succès ! succès !... murmure Margot qui 
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À A tord, en devinant ce qui se pease dans l'âme- 
-de son amie. 

Celle-ci aperçoit, à ce nomani, Max de Sim- 
plon qui enrage et semble vouloir la mordre, 
et qui, admirateur malgré soi, se fait sérieuse- 
ment attraper par la petite blonde, aux yeux de 
- poupée, laquelle, jalouse, décrète que « cette. 
femme est d'un moche ! » 

Elle entend Samar qui chante, en son hon- 
= neur, une valse langoureuse. 

_ Succès... succès ! 
Tippy, tenant toujours son verre à la main, 
_ se penche, en titubant : | 

— Permettez... que j'embrasse vô. 

Et il laisse tomber son verre... 

Brouhaha... Clameurs... | 

— Tippy, veux-tu rester tranquille... T'es 
pas fou ?... | 

Toujours aussi flegmatique, il se penche de 
nouveau vers Charlotte : 

— Je veux embrasser vô... 

Alons, le chœur des petites femmes retentit. : 

— À ta place, Tippy... Ta gueule !... Tu ne 
Vois pas que c'est une femme du HO 
Veux-tu laisser la dame tranquille. … Gi 
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— Non, je veux sentir ses lèvres contre les 
lèvres à mo. 

Charlotte, toute pâle, se réfugie conire Res- 
berg qui, déjà, s’est levé et, avec l'aide de Sol, 
retient l'Américain. 

Juarez,, d'une poigne solide, prend. Tippy 
par le bras : 

— Allons, viens te rasseoir... ou je te flan- 
que dehors. 

Mahyrsac, qui n’a rien dit jusqu'ici, rc- 
garde, avec des yeux de flammes, l'Américain ; 
puis, très poli, mais avec une netteté et une 
sécheresse de verbe, comme en ont les grands 
manieurs d'hommes : 

— Est-ce que vous allez nous laisser dîner 
tranquillement, vous ? 

Ce ton autoritaire fait sur l'Américain l'effet 
d'une douche glacée. Il regarde Raymond ; ses 
yeux troubles s’allument d’une clarté. Il a com- 
pris. S'il persiste, son jeu devient dangereux. 
Il aura devant lui un boxeur solide. 

Il revient à sa place. 

- — Champagne ? 

Et il boit encore. 


Les conversations ont repris. Pour les habi- 
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tués, cet incident est un de ceux qui arrivent 
quotidiennement et qui passent, légers. 

Comme on arrive au dessert, les Grenadiers 
tirent d'éfuis argentés de nouvelles cigarettes 
russes qu'elles font allumer par leurs petites 
amies de façon à avoir, par la suite, la saveur 
communicative des lèvres ; les éphèbes fument 
des cigares et consentent à mettre sur leurs 
physionomies romaines des sourires parisiens. 
Les petites femmes chahutent. 

Max continue de recevoir de sévères remon- 
trances de sa maîtresse qui lui dit, en dévi- 
Sageant Charlotte : 

— Qu'est-ce q' t'as à trouver bien cette 
femme ? Tu la connais donc ? 

— Je te jure que non. 

— Eh bien, tâche de ne pas t’enflammer 
dessus, parce que, tu sais, moi, je ferais le 
pompier... J’arriverais avec ma lance et ce que 
je vous aspergerais.. 

Samar fredonne to, Jours... Resberg bte 


de la tête, heureux et béat.. Il a défendu Char- 
lotte contre l'Américain. Peut-être, lui 
Saura-f-elle gré. 


Margot parle avec le peintre qui l’amuse, 


en 
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grâce à ses réflexions nettes et tranchantes. Au 
point de vue physique, il ne lui plaît guère. 
Mais il est intelligent... Et il y a si peu. 
dhommes intelligents! Et puis, il a du talent... 
Et quoi qu’on en dise, il ny a pas tant de 
peintres qui aient du talent... 

Il blague... Elle blague... La vie est belle 
à une fin de dîner, quand on peut causer ! 

Ce n’est plus d’ailleurs des murmures qui 
s'élèvent. C’est un brouhaha intense dans la 
fumée des cigarettes, les violences des alcools, 
les renversements allongés des femmes qui s'a- 
bandonnent. Des rires sonores éclatent aux- 
quels répondent d’autres rires, plus étouffés. F1 
par les regards allumés, les visages enfiévrés, 
les mots qui pétaradent, spirituels ou grossiers, 
les gestes frémissants, il semble qu’un vent de 
folie traverse la salle et anime les dineurs. La 
Luxure passe : et c’est divin et c'est grotesque. 

Charlotte considère le spectacle qui lui est 
offert, avec un sourire. Il n’y a que Paris pour 
offrir, comme dirait Margot, « cette rigolade ». 

Mais, soudain, des rires fusent. 

— Tippy? Que fais-tu? Où vas-tu? Que 
veux-tu? 
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Tippy, grave et solennel, a remis sur son 


= chef son chapeau haute forme qui, après les 


tortures qu'il lui a fait subir, en s’asseyant 


` . dessus, ressemble au lampion que portent les 


déménageurs. 

Il va, sans trop trébucher, quoique, après la 
dose de champagne qu'il a consommé, il devrait 
être sous la table ; il parvient jusqu'à Charlotte, 
enlève de la main droite son chapeau qu'il 
passe dans sa main gauche, et très cérémo- 
nieux : | 

— Je veux embrasser toujours vô. 

Le chœur se répand en vociférations : 

— Assez ! à la porte! — 

D'un coup il envoie son chapeau à travers 
la pièce ; il fouille dans sa poche, en tire une 
liasse de billets de banque. 

— Je donne cent louis à vô, si vo voulez.. 
Davantage, si vous trouvez que la somme et 
trop petite. 

— Mais ce n'est pas une hétaïre... C'est une 
emm, du monde... Apporte tes billets par 

. On l'embrassera tant que tu voudras.. 

— Vous? Non... Ce n’est pas vous que je 

veux... vous êtes toules trop laides.. 
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Et il se penche vers Charlotte qui, cette fois, 
apeurée, réclame du secours. 

Resberg et SOI Saisissent l'Américain, ils 
essaient de lui faire comprendre l’inconvenance 
de son procédé. Qu'il se taise et regagne sa 
place. 5 

Il les écoute sans sourciller, les regarde ; 
puis, se débarrassant d’eux, en écartant sim- 
plement les bras, il les envoie s'aplatir contre 
le mur, et, en proie à son idée fixe, il fonce 
de nouveau sur Charlotte. 

Il va la saisir quand Max de Simplon et Jua- 
rez s'interposent. 

Mais il tombe en garde et se met à boxer 
avec une maestria déconcertante. Max reçoit 
sur le nez un coup de poing qui provoque une 
immédiate et abondante hémorragie. Un coup 
de pied appliqué dans le fémur du dompteur 
fait hurler celvi-ci de douleur. 

Le temps des plaisanteries est passé ; à pré- - 
sent c’est le combat d'un homme, complète- 
ment ivre, qui ne voit plus et ne sait plus ce 
qu'il fait. 

Les femmes poussent des hurlements : les 
hommes crient aussi, n'osant guère avancer 
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jusqu'à ce fou furieux qui menace de les as- 
sommer. 
: La patronne donne des ordres pour qu'on : 
aille quérir les gardiens de la paix. 

Charlotte s'enfuit, suivie de Margoi ; mais 
Tippy se lance à sa poursuite, et il est sur le 
point dela joindre quand, tout à coup, Ray- 
mond, qui jusqu'ici n'a pas bougé, s'élance à 
son tour et saisit l'Américain par Île bras. 

Celui-ci s'arrête net, en poussant un cri 
effroyable. | 

Il reste en place, incapable de faire un mou- 
vement, le visage livide et décomposé par la 
douleur. & 

— Oh ! je crois que j'ai le bras cassé... 

— Pas encore... Mais si vous ne me jurez 
pas de laisser madame tranquille, il va l'être 
dans un instant. | 

Et, tenant toujours Tippy par le bres, Ray- 
mond le fixe de ses yeux menaçants. 

— Je promets. À présent je serai sage. 

Et l'Américain s'’affaisse sur une chaise, la- 
mentable, pareil à une loque humaine, le visage 


inondé de sueur, en remuant avec peine son 
bras endolori. 


— 
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Des-acclamations retentissent. Bravo ! bravo! 
Ce n’est pas Juarez qui est le dompteur, c'est 
Raymond. Debout sur des chaises, les petites 
femmes battent des mains. L'une d'elles, qui 
S'est emparée du chapeau de Tippy, chante.un 
hymne victorieux à l'égard de Mahyrsac, en 
s'accompagnant sur le fond du tube, comme si 
elle jouait du tambour de basque. C’est de la 
joie, c'est du délire. Un César, revenant chargé. 
de victoires et de lauriers, ne serait pas ac- : 
clamé avec plus d'enthousiasme. 


Charlotte, elle-même, ne résiste pas au plai- 
sir d'avoir été délivrée. 


— Merci, monsieur... Je vous sais infiniment 
gré de votre défense. 


Et elle serre la main que Raymond lui tend, 
tandis qu'Henriette, s’empressant, la force à 
boire un peu de champagne. Quand on a eu des 
émotions, le champagne ne fait jamais de mal. 

Un des Grenadiers qui l’a trouvée superbe 
dans son apeurement, lui offre unè cigarette 
qu'elle refuse. 3 PR 


: Les petites femmes s'approchent et la plai- 
guent. Quelle brute, cet Américain !... Est-ce 
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possible qu'il y ait des hommes pareils ? Mais 


il avail trop bu. 


Tout de même, quelle poigne ! Avec quelle ai- 
sance, il avait envoyé promener tout le monde, 
à part Raymond.. ) 

Comment celui-ci s'y est-il pris pour le 
dompter aussi facilement ? 

Henriette explique : 

— C'est un coup de jiu-jitsu... Une nuit, à 
quatre heures, en sortant de l'Abbaye de Thé- 


_ lème, il y a {rois individus qu’on n'avait Jamais. 


rencontrés, qui nous sont tombés dessus... Ah ! 
mes chéries ! Si vous aviez vu... Ça n’a pas élé 
long... Raymond vous les a pris, l’un comme 
ceci, l’autre, comme ca... au (roisième, je ne 
sais pas ce qu'il lui a fait... Dans tous les Cas, 
en moins de lemps qu'il n’en faut pour que je 
vous le raconte, ils étaient tous par terre... 

Et comme le chœur témoigne de son admira- 
tion par des cris enthousiastes : 

ee 7 L ? ` 

Vous comprenez ?.. Ça n’est pas à Paris 

que Raymond a appris le jiu-jitsu... C'est au 
Japon.”. N'est-ce pas, mon mignon ? * | 

Elle l'enveloppe d'un long regard de ten- 

13 
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dresse. Il n’est pas seulement beau, il est en- 
core si fort! 


Charlotte saisit toutes les raisons du succès 
de Mahyrsac. 


Et le trouble qu’elle a déjà eu, elle le ressent 
de nouveau. 

Mais une voix retentit : 

— Cinq louis en banque. 

Une autre clame : 

— Moi, je vais jouer au loto. 

C'est l'instant, c'est le moment où le jeu ré- 
clame ses partisans. 

Resberg entraine Charlotte à l'écart. Is re- 
joignent Margot et le peintre qui n’en revient 
pas d'avoir été mis aussi vite hors de combat 
et qui enrage contre l'Américain. 
= — Tenez-vous à rester ? demande le cou- 
lissier. 

— Pourquoi faire ? ; 

— Jouer au baccarat... ou au loto... Vous 
apercevez ces deux salles... Dans un instant, 
un cerlain nombre des personnes ici présentes 
vont s’uilrir ce pelit passe-temps. 

— Non ! non... Partons.: 
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— C'est cependant curieux à voir... eb puis- 
que vous êtes venues ici... | 

-— Le spectacle du jeu est partout pareil... 
Des hommes et des femmes congestionnés... 
Des yeux, hors des orbites... Des mains, les 
plus belles mains du monde, qui deviennent 
crochués... Non... merci du spectacle. 

— Mais ici, on entend aussi d'autres choses, 
dit Sol. | | 

— Quoi? 

— Des horreurs ? 

— Oui... Quand ces dames perdent, elles 
éclipsent Cambronne par l'ampleur de leurs 
exclamations.: 

— Eh bien, ce que j'ai vu et entendu me 
suffit... partons... 

Au moment où ils franchissaient le seuil de 
la salle à manger, une voix nasillarde clama : 

— Cent louis en banque. 

C'était celle de l'Américain. 

Une autre voix répondit : 

— Banco. 

C'était celle de Raymond. | 

— Après avoir à moitié démoli Tippy, Mahyr- 
Sac va le plumer, dit René Sol. 
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— Ma foi, s’il réussissait à le faire et que 
cela se passât devant moi, j embrasserais Ray- 
mond, fit Margot. | 
_ Elle se tourna vers Charlotte : 

— Il t'a sauvé la vie... Et tu mas pas sauté 
à son cou ?... Ah, ce que j'aurais voulu être à ta 
place, moi... Jen aurais profité... et ävec ar- 
deur. 

— Mais, ma chère... i 

— Il n'y a pas de « ma chère »... C'est une 
frappe... Mais les frappes sont des hommes... 


CHAPITRE XII 


LES PROUESSES DE SAMAR 


Pendant quelques instants, ils restèrent tous, 
sur le trottoir qui longeait l’'Athénœum. 

Qu'allait-on faire à présent ? | 

Charlotte, remise de son émotion, ne semblait 
pas disposée à rentrer, Margot, non plus, Res- 
berg et Samar encore moins. 

Seul, le peintre s'excusa de ne pouvoir les 
accompagner. i 

—- Un petit modèle auquel vous avez donné 
rendez-vous ? demanda Margot. 

Il sourit. Non, il n’y avait pas de modèles qui 
lattendît. 

— Dites-nous donc que vous les respectez 
toutes ? Ayez donc ce toupet de nous le dire ? 

— Je ne vais pas jusque-là. 
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— À la bonne heure... Alors, pourquoi ren- 
trez-vous ? ji 


-~ — Un dessin à terminer pour une publica- 
tion illustrée et qu’il me faut livrer le plus vite 
possible. 

— Ainsi, vous allez, à cette heure, vous met- 
tre à dessiner, devant une table de travail ? 

— Parfaitement. - 

Margot eut un geste bénisseur. Qu'il s’en 
allât travailler et qu’il créât des chefs-d'œuvre ! 
Puisque, telle était sa volonté, elle la respectait. 

Mais, elle regrettait son départ ; sans aucune 


gène, elle avouait qu'elle avait passé une très. 


bonne soirée, grâce à sa conversation. 

— Nous la reprendrons bientôt... Quand ve- 
nez-vous poser ? Demain ? | 

— Oui ?... et toi Charlotte? ` | 

— Demain, aussi, si vous voulez... 

IIS prirent rendez-vous. . 

Et il s’éloigna, suivi par le lent regard de 
M=? Lambs qui déclarait que, depuis qu'elle 
connaissait ce garçon, toutes ses idées sur les 
peintres étaient renversées. 

Elle les imaginait bambocheurs, se grisant 


 d’alcools et de tabacs, passant toutes les nuits | 
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dans les brasseries, avec des femmes à demi 
nues sur les genoux. Et, au fond, quand les 
peintres travaillaient, ils étaient comme les 
autres citoyens du globe, obligés de rentrer 
de bonne heure à la maison s'ils voulaient se 
lever de bon malin. 

Elle avait pris le bras de Charlotte ; et tout 
en marchant, tandis que Resberg et Samar, 
les suivaient, contents d'aller un peu à pied, 
car ils pourraient continuer de fumer leurs ci- 
gares, elle reprit : ; 

— Ce René Sol, en voici un qui ne vous fait 
pas la cour, ma chère... Toi-même, qui n'as 
qu'à paraître pour exciter l'humanité souf- 
frante, tu as pu len rendre compte... Jamais, 
il ne s'est allumé sur toi.. 

Charlotte ne sembla pas ravie de la phrase 
que venait lui décocher son amie. Si René 
Sol prisait toujours sa beauté, il eût pu mani- 
fester aussi un certain désir envers la femme. 
Et il ne bronchait jamais. 

Elle répondit sèchement : 

— Notre sexe l'indiffère peut-être ? 

Margot pouffa comme par hasard : 

— Chérie, c’est une pensée que j'avais eue... 
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Je me disais que, étant données les mœurs grec- 
ques, romaines et londonniennes, tellement en 
honneur à l'heure présente, dans l'élite des cer. 


veaux bien pensants, soit d'artistes, de jeunes 


désæuvrés vu de commerçants abrutis par les 
maisons de débauche, M. Sol avait peut-être 
adopté ces mœurs... Mais, ce soir, tu l'as vu... 
Aucun des éphèbes qui était à l'Athénœum ne 
lui a adressé la parole... Et puis, il m'a ra- 
conté quelques histoires de modèles qui n’é- 
taient pas dans un sac... C'est un homme qui 
travaille et qui ne passe pas son temps à son- 
ger à la bagatelle... mais c'est un homme... 

Sur quoi, Charlotte enragea. 

Pourquoi, elle, qui, comme voulait bien le 
dire Margot excitait tout le monde, n’excitait- 
elle pas celui-ci ? 

. N'avait-elle pas vaincu, ce soir, Raymond 
Mahyrsac ? 

Car, s’il avait pris sa défense, n'était-ce pas 
pour en récoller ensuite un bénéfice ? 

Or, si, lui l'homme à femmes, l'homme qui, 
comme elle, n'avait qu'à paraître, pour provo- 
quer des admirations, la désirait, pourquoi ce 
petit peintre se montrerait-il à son tour, dédai- 
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gneux et d'un respect tel, qu'il en devenait in- 
convenant ? ee 

Une idée lui traversa l'esprit : devenait-elle 
moins belle ? 

Samar, avec Resberg, les rejoignait, Samar, 
tout aux voluptés du cigare, ne la regardait 
pas, suivant de l'œil les volutes de fumée qui 
montaient vers les cieux. 

Elle enragea de nouveau. 

Ce chanteur semblait se détacher d’ elle, ainsi 
que Resberg qui demandait d'un {on moins sou- 
mis que d'ordinaire : 

— Que fait-on ?... Est-ce que nous allons 
jusqu’à la Villette ? 

Elle dévisagea Resberg et Samar, longue- 
ment d'un regard où il passait des douceurs et 
des tendresses : 

— Messieurs, nous sommes à vos ordres. 

Simultanément d’un geste similaire, ils lå- 
chèrent leurs cigares, et chacun le bras ar- 
rondi : 

— Décidez vous-même, madame. 

Elle prit les deux bras qui la serrèrent contre 
de robustes poitrines, puis elle vit couler vers 
elle, de tendres regards, qui la rassurèrent. 

13. 
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Ils la trouvaient encore à leur convenance. 


— Eh bien! Et moi? On m oublie ? Je ne 


Suis pas de la noce ? 

Et Margot s’accrocha au bras de Reber 

Le quatuor alla sur une seule file, bras des- 
sus, bras dessous, — telles, les gaies midi- 
nettes! — Au reste n’était-on pas à Montmartre? 


Il fut décidé qu'on ferait une petite tournée 
dans les « Boites ». 


Ils y entendirent sous des plafonds bas et sur | 


des scènes étroites, des chanteurs qui criti- 
quaient le Gouvernement, et célébraient, sur 
des airs tristes des amours gaies, ou des 
amours tristes sur des airs gais, ils virent une 
petite revuelle, aux refrains salés, une pièce 
d'ombres où jamais les personnages n'en- 
traient en scène au moment voulu, un dessi- 
nateur qui cr'oquait, à la volée, des profils de 
rois, d'empereurs ou de littérateurs célèbres. 
Puis, ils entrèrent dans un bal où, dans une 
cohue qui faisait se mélanger tous les mondes, 
hommes et femmes se coudoyaient, familiers, 
-les yeux allumés, les gestes frôleurs. Dans les 
déchaînements des cuivres tumultueux et des 
caisses retenlissanies, des violons frémissants 
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et des flûtes aux trilles cascadeurs, des filles al- 
laient, traversant la salle et les couloirs qui la 
dominaient, tandis que des danseuses, toutes 
jupes relevées, la poitrine tressautante, les 
cheveux en désordre, le sourire figé sur les 
lèvres ou lançant à pleines voix des mots ordu- 
riers, se trémoussaient, se déhanchaient, fai- 
saient la roue, mettaient un pied à la hauteur 
de leurs yeux, s'aplalissaient dans de grands 
écarts fantastiques. EL c'étaient des négresses 
qui leur succédaient, dansant des danses où se 
' confondaient des cake-walk, des mattchiches et 
autres chorégraphies où se manifestait, sans fa- 
çon, la plus délicieuse impudeur. 

Puis, dansèrent encore des Anglaises, des 
Espagnoles, des Russes, qui appartenaient 
d’ailleurs, pour la plupart, à des nationalités 
toutes différentes de celles qu'indiquaient leurs 
costumes. 

La soirée se clôtura sur un concours an- 
noncé à grands renforts d'affiches et de ré- 
clames, le concours des « Globes d'albâtre ». 
À travers deux trous pratiqués dans de grands 
cartons représentant. des femmes assises, des 
dames exhibèrent le luxe de leurs poitrines, 
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Pendant ce temps, l'orchestre jouait la « Vale. 


des Mamelons ». 


A la fin, la personne à laquelle APPa Tad | 
les globes d’albâtre, reconnus les plus con- 
[ormes à l'esthétique moderne, fut promenée, à- 


trave ers la salle, sur un palanquin, allongée, 
les cheveux croulant le long du cou, avec l'air 
de s'offrir à qui voulait bien la regarder. 

Des mains se tendirent, avides, des lèvres 
Souvrirent gourmandes. Tout ce qu’une foule 
peut dire de grossier, d’ordurier et de sale, fut 
clamé. 

Mais l'orchestre continuait de déchaîner la 
tempête de ses cuivres ; l'alcool, la chaleur, 
l'odeur émanée des chairs moites, les brasiers 


ardents des regards de filles, les spectacles 
Iuxurieux des danses, foueltaient les corps, 


couvraient de plaques rouges les visages. 

Et toutes les ordures de celte foule sem- 
blaient normales. 

. En outre, il était deux heures du malin. | 

— Deux heures du matin ! s'exclama Char- 
lotte, allons dormir. X 

— On ne va pas se coucher ainsi, répondit 
Samar. On va continuer la fête? 
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— Soupons, soupons, dit Resberg. 

Les deux hommes étaient radieux. 

Samar, qui, pendant quelques jours, ne 
chantait pas le soir, car il devait créer dans 
un théâtre du boulevard une opérette, — ascen- 
sion du music-hall au théâtre, la gloire! — 
S'élait promené toute la soirée, le chef décou- 
vert, afin qu'on vît bien sa houppe. Et Samar 
avail entendu maintes fois prononcer son nom. 

— Tu vois, Samar ?... C'est Samar. 

Et, depuis les plus correctes jusqu'à celles 
les plus disposées à enfreindre les lois de la 
correclion, les femmes répétaient à leurs maris 
cit à leurs amants : 

— C'est Samar.. 

Il n'avait pas l'air d'entendre, mais sa houp- 
pette frétillait de joie. 

Et pourquoi frétillait-elle ainsi ? 

Parce que, d’abord, sa vanité était fattée. 
On est cabot, mesdames et messieurs, ou on 
ne l’est pas. 

Mais, tandis que sa houppette s'agitait, pro- 
clamant ainsi l'universalité de sa gloire, il sen- 
tait une main frémir contre la sienne. 

Et la main de qui ? 
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Celle de Charlotte. 
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Et pourquoi Resberg qui, non moins que. 


Samar, avait été salué de nombreuses fois, 
car il pouvait se vanter d'être un des coulis- 


siers les plus connus de ce temps, était-il ra- 
dieux comme Samar ? a 


Parce que, lui aussi, avait senti la main de 
Charlotte frémir au contact de la sienne. 

Etait-ce les émotions de la soirée ? Etait-ce 
ces almosphères toujours chaudes et enfié- 
vrées, celte vue continue de l'amour, en ses 
mille manifestations plus ou moins perverses, 
qui la rendaient aussi câline ? 


Le champagne battait bien un peu: dans sa 
tête, les émotions l’amollissaient, les yeux de 
Raymond la poursuivaient. 


Mais elle voulait s'exercer, avant tout, à un 
nouveau jeu 


Elle entendait maintenant perdre un peu 


de retenue : elle n'aurait plus seulement les. 


tendres regards qui grisent et ensorcellent, 
mais aussi le geste alangui et doux, le frôle- 
ment léger ‘de la main qui en effleure une 


autre, se retire, et, de nouveau, effleure, - 
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presque .inconsciemment, donnant une sensa- 
tion de décharge électrique. 

Et ces manœuvres, ce soir, elle voyait qu’elles 
 réussissaient. 

. Resberg el Samar étaient rouges comme de 
pelits homards à l'américaine. Jamais, elle 
n'avait eu des soupirants aussi enflammés. 

Ils ne voulajent plus aller se coucher, afin 
àe ne pas la quitter, persuadés, l’un et l’autre, 
tellement elle jouait bien son rôle, qu’elle finis- 
sail par s'humaniser et les distinguer. : 

Comme elle s'amusait, elle accepta d'aller 
souper. lls se rendirent dans un établissement 
où, ainsi qu'au bal qu’il venait de quitter, se 
rencontraient tous les mondes. 

Des habits et des décolletés se mêlaient à 
des vestons et des robes haut montantes. Et, 
ici encore, dans le tapagė des'assiettes remuées 
et des verres choqués, le brouhaha des conver- i 
sations à haute voix, elle retrouvait des mu- 
siques et des danses. Des guitares et des man- 
.dolines résonnaient ; des Espagnoles se cam- 
braient et se tordaient dans des cachuchas 
lascives. Des castagnettes claquaient. Et c'était 
tcujours une atmosphère énervante, composée 
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de parfums, d'odeurs de chairs moites, dal- 
cool, de fumée de cigarettes ou de cigares. 
À la longue, une griserie la gagne. Sans y 
faire attention, elle a bu beaucoup de vins 
différents et de petits verres. Elle, qui n’a 
jamais la fièvre, sent ses mains devenir brû- 
lantes, il lui semble qu'elle a du feu aux pom- 
mettes. Et elle ne dit rien quand elle sent, de 
temps en temps, les pointes des bottines de 
Resberg et de Samar qui heurtent les siennes, à . 
petits coups, comme autant d'invites discrètes. 
Au contraire, elle répond un peu aux invites, : 
puis elle retire son pied, vivement, en vierge 
discrète et effarouchée. TE 

Elle s'égaye, en même temps, aux facéties 
de Margot qui, elle, tout à fait allumée, ne 
cesse de parler et dit les choses les plus abra- 
cadabrantes du monde. 

Et elle s'égaye d'autant plus que, outre Res- 
berg et Samar, des gentlemen qu'elle n'a ja- 
- mais vus, la considèrent avec le plus vif 

intérêt. L'un d'eux, même, de temps en temps, 
Iui envoie de loin des baisers. `; 
Margot demande à Samar : | 
— Ah ! que je voudrais vous entendre encore 
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une fois chanter ces romances que vous avez 
chantées le soir où nous avons eu le plaisir 
de faire votre connaissance... Tu te rappelles, 
Charlotte, comme elles étaient jolies ? 

M®° Guylberts incline da tète en guise d'as- 
senliment. 

Après le passage dans tant d'èndroits 
bruyants qui excitent la nervosité jusqu’à son 
paroxysme, elle aurait besoin d’une détente. 
A ces musiques et ces danses vives, grin- 
çantes, qui emplissent les oreilles de tinta- 
marres el de bruits, aussi sonores que trépi- 
dants, elle voudrait voir succéder des chants 
mélancoliques et tendres. De la poésie, il lui 
faut de la poésie ! 

Samar s’est déjà informé. Comme il ne peut 
chanter dans la salle commune, il a demandé 
au maître d'hôtel s’il y a un cabinet libre. 

Hélas ! hélas ! Tous les cabinets sont pris. 

Un vent de désespoir passe sur le qualuor. 

Mais la houpette de Samar se redresse. Le 
chanteur pique l’index sur son front ; et le bran- 
dissant, génial : 

— Voulez-vous me faire l'honneur de venir 
chez moi ?... Vous verrez une modeste instal- 
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lation de garçon... Mais il y a d'excellent cham- 
pagne que m'envoie un de mes admirateurs... 


Et je vous chanterai tout ce que vous voudrez. 


— Ça va. 


Margot s’est levée, entraînant Charlotte, qui, 


de ‘plus en plus travaillée par' l'alcool et. la 
chaleur, accepte incontinent.. 

On part. 

— Ohé! ohé! quelle rigolade ! murmure 
Marguerite. 

Et la voici, qui, une fois chez Samar. croise 
les bras et s’indigne. 

Eh bien ! il en a un toupet, non une houppe ! 
ce chanteur, de dire que son installation est 
modeste. Il occupe rue d'Aumale un apparte- 
ment de six mille, au moins. Et meublé avec 
un luxe ! 

— Mais ce salon, ce salon seul, est une mer- 
veille. 

Resberg, qui se connaît en bibelots et en 
objets rares, l’approuve. Et Charlotte fait de 
même. 

L'artiste exulte. Il a produit son effet. 

Ah ! ils s'imaginaient peut-être, les autres, 
que les chanteurs de café-concert n'avaient pas 
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de goût et vivaient, comme des bohèmes dans 
des intérieurs mal tenus ? 

Il s'excuse de ne pas sonner son valet de 
chambre ; mais il est si lard ! 

— Oui... oui... faisons notre popotle, nous- 
mêmes... Pas-de domestiques à cette heure... 
Puis, nous ne sommes pas venus pour boire... 
Chantez-nous quelque chose? | 

Mais il tient absolument à faire goûter de 
son « exira-dry » à ses hôtes. 

_ Il s'éloigne et revient accompagné de Mar- 
guerite qui, désireuse de l'aider, tient en 
mains des bouteilles et des verres. 

Charlotte fait signe qu'elle ne veut rien 
prendre 

— Chantez ! chantez ! | 

Elle l'implore avec des yeux si langoureux 
et si prometteurs qu'il na plus une seconde 
d'hésilalion. 

A lui! Elle est à lui! 

Il s'installe au: piano ; il prélude ; et c’est, 
dans la pièce calme, un chant très doux et 
très mélancolique qui s'élève, une romance au 
tour naïf qui célèbre le murmure des fontaines, 
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le gazouillis des petits oiseaux, le friselis des 
feuilles caressées par le vent. 

La voix cuivrée du chanteur s'est adoucie : 
cllc murmure avec les fontaines, gazouille avec 
les oiseaux.. 

Quand une te s'ouvre, a 

Et, dans l’entrebâillement de la porte, se 
dresse bras et gorge nus, en corset et en ju- 
pons, .une jolie petite femme de dix-huit ans, 
aux grands yeux étonnés, qui dit : 

— Ah! vous êtes enfin rentré, monsieur 
Samar ?.. Vous savez que je suis là. 

Elle s'arrête nel, en apercevant les autres 
assistants. 

Stupeur générale. 

Samar considère la. petite femme avec des 
yeux ahuris : puis, il bondit, et avec un accent, 
doublé d’une indignation éperdûment méridio- 
nal, qui fait trembler les vitres : 

— Hé! qu'est-ce que tu es venu fairrre ici, 
toi? Bon Dious de Bon Dious, qui donc ta 
prrrriée de te mettre dans ce costume ? | 

La petite femme remue les bras comme un 
oiseau qui agite ses ailes avant de prendre son l 
vol. | | 
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— Mais, monsieur Samar, vous m'aviez 
dit ? 

— Quoi? 

— Il y a huit jours, quand vous étiez encore 
au café-concert avec nous... 

— Avec nous ? Sache un peu, petite grue. 
que je n'étais pas avec vous... Entre toi et 
moi, il y a l'espace de plusieurs océans... Et 
d'abord, qui es-tu ? 

— Ninelle... vous savez... la petite Ninette... 
je faisais le deuxième kakatoès dans la revue... 

— Oui... Eh bien ? 

— Vous m'avez dit que vous me trouviez 
bien faite... Et comme je vous ai répondu que 
je voulais chanter, vous avez répondu : « Viens 
me voir dans huit jours... sur les dix heures. » 
Alors, je suis venue... 

— Et tu m'as attendu, jusqu’à présent ? 

— Dame ! Vous m'avez demandé si maman 
ne me gronderail pas en ne me voyant pas ren- 
trer de la nuit... Comme je vous avais répondu 
non, j'avais cru comprendre... 

— Ah ! ah ! tu avais cru comprendre ? 

Et Samar se promène de long en large, ma- 
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nifestant, par des gestes terribles, une seconde ‘ee 


fois, son indignation. 
Elle balbutie : | | 
— J serais peut-être pas. RUE . Mais vo- . 
tre valet de chambre m'a dit : « Attendez le 
patron, puisqu'il vous a donné rendez-vous... 
Vous êtes gentille. S'il ne rentre pas avec une 
autre femme, peut-être qu'il vous prendra. 
— Et c’est cela qui vous a autorisée à a 
déshabiller ? 
— I fait si chaud dans votre cabinet de toi- 
lette. 
Elle prononce cette dernière phrase d’une 
voix mourante. | 
Resberg, Charlotte et Margot ne peuvent 
s'empêcher de sourire. 
Ce qui se passe ne manque pas d’ Tata TC 
— Ah ! il fait chaud dans mon cabinet de 
toilette ? Eh bien, moi, je vais te donner froid. 
— Mais, monsieur Samar, mon cher mat- 
tre... Ecoutez-moi. | 
— rje n'écoute rien... Pour qui donc me 
prends-tu ? Tu t'imagines que je jette le mou- 
choir, à n'importe qui? On n’a qu'à venir 
ici, pour que j'accorde mes favéurs ?... | 
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 — Assez.. | 
— Moi qui étais venue. pour vous faire > plai 


Sir. 


— Tais-toi, ou sans ça.. 
Les assistants voient ja. pelile si malheu- 


n reuse, qu'ils se précipitent vers Samar qui, tel, 


un roi de tragédie, s'adressant à une esclave, : 


menace : 
`- —œ Jė vais e châtier. 
-— Non... no . laissez-la. 

Il gaal je poings, roule des yeux ef- 
frayants. : | 


— Est-ce D OSSibIe 2 Ne pas pouvoir avoir 


-. Ja paix chez soi! 


Il lance un bras en avant : 

-— Rhabille- toi et file. 

Il s'essuie le. front, il souffle. Quelle exis- 
tence ! Etre toujours ainsi harcelé par des 


. femmes ! 


Et il dévisage Charlotte, ‘anxieusement 
Qu'est-ce qu'elle. en pense? GS 

Elle ? Ah ! Seigneur Dieu! Il lui serait bien 
- difficile de développer longuement ses pensées. - 
L'aventure qui vient d'arriver au chanteur ia 
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fait rire, mais ce rire a déterminé chez elle un 


tel ébranlement nerveux qu'elle éprouve, à pre | 


sent, une migraine effroyable. 
Son seul désir est de rentrer à la maison. 
— Non, non, s'écrie le chanteur, vous ne fe- 
rez pas cela... Je vous adore... Et j'irais vous 


perdre, à cause d'une gamine, dont la naïveté 


frise la bêtise. Je vous en prie, restez encore. 

Mais Resberg intervient : | 

— Que voulez-vous dire, cher monsieur, en 
prétendant que vous allez perdre M= Guyl- 
berts ? Je ne crois pas qu elle soit à vous. 

À ce moment, un cri retentit : 

— Je veux m'en aller... Je veux m'en aller! 

C'est la petite danseuse qui manifeste et se 
met à pleurer. 

Margot émue, se précipite vers la gamine, 
l'entoure de ses bras, et s'adressant à Samar : 

— Voyons, vous n'allez pas la rendre folle, 


-~ cette enfant ? 


Et elle l’entraîne, dans la chambre à coucher 
où l'artiste vient les rejoindre. 

Tandis que la petite se rhabille, il se pro- 
mène de long en large, agitant ies bras, et 
vociférant toujours. En ce moment il se rap- 
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pelle, qu'autrefois, à l’âge de quinze ans, il 
avait eu des velléités d'entrer au Conservatoire 
afin d'y jouer les grands jeunes premiers dra- 
maliques ; et comme il s'aperçoit dans une 
glace, en voyant ses jeux de physionomie, sa 
façon de rouler les veux et d’agiter les bras et 
les mains, il pense qu'il y avait en lui « de 
l'éloffe ». S'il avait voulu, si la nécessité de 
gagner de l'argent immédiatement ne lavait 
poussé vers le café-concert, il eût certainement 
égalé bien des artistes célèbres et il pourrait 
être maintenant à la Comédie-Française. 
Enfin, la petite a remis son chapeau et son 
manteau ; el, après l'avoir reconduite jusqu'à 
la porte, Samar el Margot rentrent dans la 
chambre à coucher. 
Il a de nouveau un désespoir profond, il tor- 
lille sa houpetle comme s’il voulait l'arracher. 
— Calmez-vous, calmez-vous, fait Margot. 
Mais en ce moment, Samar n'est plus Par- 
tiste de calés-concerts. Il se voit, -jouant les 
grands drames. Il incarne Hernani, Ruy-Blas, 
Antony, Armand, de la Dame aux Camélias. Il 
aime une étoile, il ne peut pas la posséder, et il 


se joue à soi-même une scène de désespoir. 
14 
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. Margot le contemple d’abord avec une forte 
envie de rire ; puis ignorant ce qui se passe 
dans l'âme de l'artiste ét le croyant sincère- 
ment ému, elle lui prodigue ses consolations :. 
Qu'il renonce à M” Guylberts ; car jamais il 
ne la conquerrà. | 

Il a une petite joie intérieure, à constater | 
que Margot se laisse prendre à ses jeux de 
physionomie et aux phrases échevelées qu'il 
lance. 

Il veut voir jusqu'où porteront ses effets. 
Alors, il se prend la tête entre les mains, se 
jette sur son lit, en poussant des soupirs ; et- 
il paraît si violemment ému, que Margot, dont 
la bonne âme est à toute épreuve, lui saisit les 
poignets, le force à se relever, et trouve tout na- 
turel qu’il appuie tendrement sa tête contre son 

épaule. 
- — Voyons, voyons, ne vous désespérez pas 
ainsi. 

Il a lair de sangloter. Ah! qu'il souffre ! 
Alors, elle le dorlote, le caresse ; puis, comme 
-ila mis sa joue contre la sienne, elle l'embrasse 

ainsi qu’un bébé, qu'on-ne veut pas voir pleu- 
rer. j 
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Samar a l'air de ne plus savoir ce qu'il fait ; 
il l embrasse, à son tour, en murmurant : 

— Ah ! que vous êtes bonne, vous ! 

Puis, soudain, il se dégage, il plonge les 
yeux dans ceux de Marguerite. Il passe sa 
main dans sa houppette, tel un tragédien qui 
secoue une crinière de lion. 

— Que vous êles belle ! fait-il. Je ne vous 
avais pas encore remarquée. Mais votre beauté 
égale votre bonté. 

Il la saisit de nouveau dans ses bras, lui 
_ plaque des baisers ardents sur les lèvres et sur 
les joues, puis d’une voix dans laquelle il y a 
des trémolos : 

— Maïs, que faisons-nous ? que faisons- 
nous ? | | 

Margot, qui se trouve très bien, ne répond 
pas. 

Il continue : 

— Mais je vous aime... . Je vous adore... Res- 
tez ! 

Une porte s'ouvre. Cest Resberg et M Guyl- 
berts, qui, ne voyant-plus personne revenir, se 
demandent ce qui se passe. 

Devant le passionné duo qui s'offre à ses 
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yeux, Charloite sent un instant la migraine ja 
quitter : . AAC # 

— Mes compliments. 

Et Resberg, d'ajouter : 

— On ne veut vous déranger plus une 

Et tous les deux de s'enfuir, en murmurant à 
l'unisson : 

— Non, cette Margot est inouïe... Il est dé- 
cidément impossible de sortir avec elle. 


CHAPITRE XII 


LE TOURNANT DANGEREUX 


À Versailles, aux Réservoirs. Dans la salle du 
restaurant qui longe la rue, la haute et blanche 
salle vitrée, Charlotte, retour d’une promenade 
en auto, prend le thé avec sa nièce et M: John 
Slipp, qui viennent, il y a trois jours seulement, 
de convoler en justes noces. 

Ce mariage et aussi la présence de M. Guyl- 
berts rentré exprès d'Angleterre, afin d’y assis- 
ter, ont ramené Charlotte à la vie de famille. 
Depuis deux semaines, elle n’a pas revu Mar- 
got, sauf une fois, chez Sol où elle est allée 
poser. Le reste du temps, elle s’est consacrée 
entièrement aux préparatifs du mariage de sa 
nièce ; et pleine d'excellents sentiments, elle lui 
donne les meilleurs conseils : 
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— Mon enfant, tu as de la chanca d’avoir un E 


époux qui t'adore. 
— Yes, fait John. 
— Et tu l'aimes éperdûment ? 
— Je ne m'en suis jamais cachée avec toi. 
— C'est beau... et non seulement, c'est 
beau, mais c'est excessivement rare de voir 


deux êtres qui, mariés ou non, semblent devoir 
s'entendre comme vous. 


— Cela est cependant la vérité, affirme 
John, qui, en étant. à son troisième verre de 
whisky, est d'autant plus sincère... Nous nous. 
entendons fort bien... C'est pourquoi je veux 
“que ma femme sorte toujours avec moi. 

Madeleine regarde M. Slipp avec des yeux 
noyés de tendresse. 

Oh ! le chéri, c'est bien vrai ? Jamais, il ne 
sortira sans elle? ~ 

— Sauf pour mes affaires. 

— Naturellement. 


Elle lui étreint les mains. Elle lui avait déjà 
fait cette demande. Mais il ne s'était pas pro- . 
noncé, voulant voir sans doute « comment cela 
marcherait après le mariage ». 
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Et il consentait ! Ils joueraient tous-deux, les - 
Paul et Virginie. Er - 

— John, vous êtes un amour... Eh bien, ac- 
cordez-moi encore une faveur. 

— Dites. 

— Il s’agit d’une ballade que je veux faire 
en votre compagnie... Vous pouvez promettre, 
avant que je vous aie indiqué l'endroit où je 
veux me rendre avec vous. 

— Ah ! puisqu'il s’agit d'aller ensemble, non 
seulement, c'est promis, mais c'est juré... Vous 
désirez peut-être voir le Pôle-Nord pour chas- 
ser lours, à moins que vous ne préfériez les 
Indes pour y mettre à mort les éléphants ? 

— Non... Il ne s’agit pas de plaisanteries 
démodées... Je veux aller à Montmartre et y 
voir des restaurants et des Boîtes. J'en ai tant 
entendu parler... et il paraît que l’on s'amuse 
{ant ! 

— Soit. Nous irons. 

Mais Charlotte gronde. Elle fait pis, elle se 
met en colère. 


Madeleine, alors qu'elle était jeune fille, a 
déjà devant elle exprimé ce désir ; elle l’a ra- 
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brouée convenablement ; et aujourd'hui, sa 
nièce recommence ? | | 

Est-ce qu'une honnête femme doit aller à 
Montmartre? Sa place est-elle au milieu 
d'hommes douteux ou de femmes équivoques ?. 

Elle se rappelle la nuit passée en compagnie 
de Resberg et de Samar. Et tout en parlant, 
tout en flétrissant l'existence scandaleuse qu’on 
mène sur la Butte Sacrée, elle évoque, par le 
souvenir, les différentes étapes parcourues, 
pendant cette nuit-là. Ah ! c'était joli! Il fal-: 
lait qu’elle fût grise pour avoir consenti à faire 
ce qu'elle avait fait. Et dans quel état était-elle 
rentrée à la maison ? Elle avait mis un quart 
d'heure, au moins, avant de Pouvoir dénouer 
son jupon. Et une fois couchée ? Elle croyait. 
que son lit, transformée en bateau, roulait, en 
pleine mer, sur des vagues éperdues. 

Or, Madeleine risquerait de passer par les 
mêmes étapes et de prendre sa couche pour un 
navire ? 

Son indignation s’accentue. Elle ne veut pas 
que sa nièce ait de pareilles idées. 

— Cependant, ma tante, tu y es allée, toi, à 
Montmartre ? | 
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— Oh! une fois !... et encore, C'était à un 
spectacle, dans une boîte quelconque, j'étais 
avec des amies... | 

Madeleine ne se tient pas pour batlue. 

Il y a peut-être certains endroits qui ne soni 
pas convenables... Mais, si l’on y va avec son 
mari, On n'a rien à se reprocher. 

— Toi, tu comprends... Ça n'est pas la. 
même chose... M. Guylberis ne veut jamais 
sortir avec toi... Tu ne peux pas tamuser... 
Ah ! je admire de lui être restée si fidèle ! 

— Mon enfant, il faut toujours avoir sa 
conscience pour soi. 

Charlolte lance cette dernière phrase avec 
une onction si parfaite que, malgré tout son 
flegme, M. John en reste estomaqué. 

Que faisait-elle donc, quand, un matin, à 
six heures, il l’a cueillie sur une joue pour 
la ramener dans son auto ? 

Il a un imperceptible sourire. 

Elle comprend l'ironie de ce sourire ; et afin 
de cacher la rougeur, qui, soudainement, en- 
vahit ses joues, elle porte une tasse à ses lèvres 
et se met à boire longuement, à petites gor- 


í 
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gées, tandis que Madeleine insiste € encore pour 
que son mari réalise son rêve. 


— Je le ferai, puisque je lai juré. 


À peine, Charlotte achève-t-elle de boire : son 
thé que, de nouveau, elle sent une cuisson 
aux joues. 


Qui vient de se placer à la table, située juste, 
vis-à-vis de la sienne ? Raymond Mahyrsac. 
Aujourd'hui, il n'est plus en compagnie 
d'Henriette, il promène M°° Grozar. s 
Avec sa poitrine aux développements exagé- 
rés, son ventre énorme, ses bajoues de femme 
colosse, avec sa diamanterie insolente, affichée 
sur une robe d’un goût aussi jeunêt que ridi- 
cule, M Grozar s'asseoit, sous le feu des re- 
gards des consommateurs. Des Parisiens sôu- 
rient, des provinciaux chuchotent, des Anglais 
et des Allemands s'ébahissent. | 
Elle, sans s'émouvoir des rumeurs et des 
ébahissements, plastronne, sans aucune gêne, 
imitée par Raymond qui, blasé sur ces mani- 
_ festations, en a pris depuis longtemps son 


7 parti. 


Tandis que Charlotte ne bronche pas, Made- 
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leine s'est penchée vers son mari, et, à voix 
basse : 

— Tu as vu le Transatlantique qui nous ar- 
rive ?. 

— Oh! je connais le couple depuis long- 
temps. 

Et, assez haut pour que Charlotte entende, 
Slipp raconte qu'il a vendu une automobile de 
quarante mille francs à Raymond et que celui-ci 
ne lui a jamais versé que deux mille francs : 

— C'est un filou. 

Charlotte baisse la tête, sans répondre. Dé- 
cidément, chaque fois qu’elle entend parler de 
Raymond, ce n'est pas à son avantage. 

Mais voici Madeleine qui déclare que ce mon- 
sieur est peut-être un forban ; toutelois, il est 
joli garçon. Et il a des yeux ! 

Charlotte frémil. Elle aussi, elle, cette chlan: ; 
pée de pension parle comme Margot et tant 
d'autres femmes ? Le succès de Raymond est 
inouï. Du moins, elle le juge tel. 

Et cependant ! Tandis que le brouhaha des 
conversations s'élève el que, tout à leurs 
amours, Madeleine et M. Slipp ne s'occupent 
plus d'elle, pendant quelques instants, Charlotte 
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se laisse aller à une certaine songerie. Qu'éfle $ 
soit donc franche vis-à-vis de soi-même, et qu'a- 
près s'être interrogée, elle se réponde nettement. 

L'autre soir, elle a subi la fascination des 
yeux de Raymond ; ensuite est-ce parce qu'a- 
près l'avoir vu tomber l'Américain à l'Athé- 
nœum, elle a eu de la reconnaissance pour 
lui ? Quoi qu'il en soit, elle a rêvé de lui, pen- 
dant trois nuits consécutives. 

Elle le voyait, se batlant contre de nombreux 
adversaires el les mettant tous à mal ; puis, re- 
poussant Henriette de Tabarin, il venait jusqu’à 
elle, et il lui disait qu'il l'aimait. 

Elle ne répondait pas. Mais elle éprouvait une 
légère griserie à voir le visage de Raymond 
près du sien ; une chaleur l'envahissait, elle ne 
repoussait pas les lèvres qui s'offraient. 

Chaque fois, clle s'était réveillée à ce mo- 
ment. Et elle avait mis des heures à se rendor- 
mir. 

Donc, elle devait en convenir. Elle élait pa- 
reille aux autres. Les veux de Raymond la 
troublaient ; el s'il n'avait pas été un tel 
homme... : 

Elle se ressaisit. Allons, elle n'allait pas ad- 
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mettre qu'elle pûl avoir le moindre sentiment 
d’admiration pour lui? 

Et, afin de penser à d’autres choses, elle se 
mit à bavarder éperdûment avec les Slipp. 

De temps en temps, cependant, elle jette un 
coup d'œil sur Mahyrsac. 

Il l’a vue, en entrant. Leurs regards se sont 
croisés. 

Elle s'attendait à ce que, malgré la présence 
de M™ Grozar, il la lorgnâl à la dérobée, inso- 
lemment, comme un complice qui, après ce qui 
s'élait passé à l'Athénœum, avait barre sur 
elle. 

Mais il ne bouge pas. Il affecte au contraire 
de regarder toutes les femmes, sauf elle, et de 
parler beaucoup avec: M™ Grozar. 

Dédain, ou discrétion? 

À la fin, un énervement la gagne. Elle ne sait 
pourquoi elle s'ennuie dans cet endroit. Ah ! ce 
n'est certainement pas parce que Mahyrsac ne 
fait pas attention à elle. 

Ce doit être la vue de M™ Grozar qui l'it- 
rite. Ce mastodonte a l'air si content de vivre, 


dans l’énormité de sa bouffissure ! 
15 
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Charlotte prête l'oreille et saisit quelques | 


bribes de conversation de Raymond. 


Celui-ci parle d’une: affaire de mines. Les 


mois « société, actions, bénéfices considéra- 
bles... dans deux ans, on aura cent pour cent 
de son argent » royiennent à chaque instant 
sur ses lèvres. 


Les yeux perçants de la ene d'affaires 
qu'est M Grozar, s'illuminent de clartés 
courtes. Ses bajoues remuent. Elle dodeline 
de la tête. 


Evidemment, Raymond est en train de lui 
parler d'une affaire à laquelle il veut qu'elle 
s'intéresse. Et elle mord, la vieille, elle mord! 
Charlotle en a assez. 
— Partons-nous ? 


— Avec plaisir, tante. f 


—- Eh bien, filons. 

— Oh ! comme tu es pressée ! 

— Mais il se fait tard. 

— Et puis, nous ne nous occupons pas tou- 
jours de toi, comme nous devrions le faire, 


. n'est-ce pas ?... ll faut nous pardonner... Nous 
sommes deux amoureux. 
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L'Amour, l'amour, toujours, lamour par- 
tout ! Elle ne voit que gens qui parlent de cela. 

Son tour ne viendra donc jamais ? 

Madeleine dit : 

-— Toi, tante, tu n'aimeras jamais. 

Elle murmure : 

— Qui-sait ? 

El elle a peur. 
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CHAPITRE XIV 
SÉANCES DE PORTRAITS 


Quinze jours après, Charlotte arrive pour po- 
ser dans l'atelier de Sol. Sous un grand man. 
teau qui l'enveloppe, elle est, bras et gorge nus, 
en loilelte de soirée, telle qu'elle doit figurer au 
Salon : Portrait de M™ C. G. (discrétion et mys- 
tère, afin que toutes ses amies puissent la re- 
connaître). | 

Elle est très contente. Ça marche. René Sol 
n'est pas un de ces peintres qui vous font poser 
pendant des heures et des heures pour effacer 
le lendemain ce qu'ils ont fait la veille. Il saisit 
au vol un jeu de physionomie, une attitude, le 
charme ou la langueur d’un geste. En six 
séances, le portrail commence à s'affirmer 
comme une chose déjà bien venue que le pin- 
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ceau n'aura plus qu'à caresser amoureusement 
pour la rendre définitive. | 

Et Charlotte constate que l’anarcho se trans- 
forme, non seulement au moral, mais au phy- 
sique. Il ne veut plus toujours renverser la so- 
ciété, et il ne porte plus de cravates flottantes. 
Il s'est même offert un complet élégant et des 
bottines vernies. 

En outre, l'atelier devient de plus en plus co- - 
quet. Il y a des fleurs partout. 

« Dans les petits coins, la main d'une femme 
se fait sentir », pense-{-elle. 

* — Nous y sommes ? demande Sol. 

— J'y suis. | | 

Elle enlève son manteau, s’installe sur un 
fauteuil, prend la pose et contemple le portrait 
de Margot placé en face d'elle. 

—- Comment se fait-il que le portrait de 
M™ Lambs soit si peu poussé ?... Est-ce qu'elle 
ne vient plus ? 

Du bout de son pinceau, le peintre pique un 
peu de bleu qu'il écrase avec du jaune sur sa 
palette : 

Si si elle vient souvent... Mais vous 
savez sa Re 
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= — Oui... elle ne peut tenir en place. 

— Et avec elle !... 

— Vous en avez peut-être pendant des 


[4 


mois... 

—— Ou des années. 

Un coup de sonnette. La porle s'ouvre. 

Charlotle reste immobile, tenant les bras du 
fauteuil à pleines mains. 

Mahyrsac ! 

Il salue Charlotte respectueusement, comme 
s'il ne lavait jamais vue ; il serre la main du 
peintre qu'il vient prier ne pas se déranger dans 
l'après-midi. Car M Grozar, chez laquelle il 
devait se rendre aujourd'hui, afin de continuer 
le ravissant portrait qu'il a ébauché d'elle, ne 
pourra le recevoir. Elle est souffrante. 

Un rhume, elle a AURIE i un rhume, en sor- 
tant du théâtre. | 

— Vous l’excuserez, n'est-ce pas, mon cher 
maitre ? 

Il (end la main une seconde fois à René Sol. 
salue Charlotte, sans même la regarder, et il 
file. | 

— Elle ne pose pas souvent, M™ Grozar, | 
fait Charlotte. 
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—- Tant pis pour elle ! répond le peintre. J ai 
déjà touché le prix de ma commande... ce qui 
me permet, vous le voyez, d'avoir un atelier 
plus coquet et des fleurs pour les personnes 7 
qui viennent ici. 

Elle a un petit saisissement : Tiens ! ce n'est 
pas la main d'une temme qui préside à l’arran- ~ 
gement. 

— C'est la troisième fois que j'entends 
M. Mahyrsac vous dire, en moins de huit jours, 
que sa maîtresse est souffrante. 

-— Il la bal peut-être. 

— Oh! 

— Pourquoi pas ? 

— Après tout, nous savons de quoi il est ca- 
pable. 

— Nous le savons... Mais avouez qu'il est 
d'une discrétion infinie. 

Charlotte abandonne la pose. 

—- À quel propos, cette réflexion ? 

_ Sol joue avec son pinceau : 

— Voici trois fois que M. Mahyrsac vous ren- 
contre ici... Jamais, il n’a eu lair de vous re- 
connaître... Cependant, après ce qui s’est passé 


L 


FROLEUSES 261 


es ee 2 ee ae 


=- 


à lAlhenœum... Eh bien, pour un rasta, c'est 
chic... très chic !... 

—- Oh! évidemment. 

Elle reprend la pose, en essayant de garder 
lair calme qui lui est habituel. 

Il est stupide, ce peintre. La discrétion de 
M. Mahyrsac est exagérée. 

El la pensée qui la hante toujours lui revient 
de nouveau. 


Sa beauté se fane. 

Autrement, comment admeltre qu'un être, 
lel que Raymond, ne risquerait pas quelques 
avances vis-à-vis d'elle, ne fûl-ce que pour lais- 
ser entendre, même si cela n'était pas, — el 
d'ailleurs, cela ne sera jamais, — qu’elle a été 
Sa maîtresse? De telles paroles ne peuvent 
qu'aider aux succès d’un homme. 

Mais il est évident, parbleu ! que sa beauté 
décroîl. 


«ar ce manieur de pinceau qui travaille, en 
face d'elle, sur une toile, qui la regarde, la 
déshabille par la pensée, ne lui adresse que des 
compliments, sans jamais avoir dans l'œil un 
éclair de désir. 
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Elle est pour lui une Statue admirablement 
faite ; elle n’est pas une femme. | 

Et elle se met à s'agiter. 

— ~ Pourquoi bougez-vous tant aujourd hui? 

- Je bouge, moi ? c Z 
- Oui... Et beaucoup. | 

— Je ne m'en rendais pas compte. 

Elle reste quelques instants immobile ; mais 
une impatience la gagne, il faut qu’elle sathe 
la pensée du peintre au sujet de sa valeur phy- 
sique. 

— Vous ne trouvez pas que j'ai des rides ? 

— Où cela ? 

Au front. | 

-. Je ne les vois pas d'ici. 

_—- Alors, approchez-vous. 

Il vient près d'elle, s'efforce de lui découvrir 
des rides : 

— Je n'en vois pas. 

— Regardez-moi bien... Mon visage, com- 
ment le trouvez-vous ? | 

—- Admirable. 

— Franchement ? 

— Franchement. 

Et il retourne à sa toile, très calme. Puis, il 
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recommence de peindre, le visage tranquille, 
sans aucun tressaillement, quand il met la main - 
en abat-jour, bien plus intéressé par le portrait 
que par le modèle. 
_ Elle bout. Ses pieds se contractent dans ses 
souliers blancs, ses genoux exéculent une 
danse légère, ses mains froissent les plis de sa 
jupe. Elle remue le buste et agite la tête. 

Sol s'arrête, étonné : 

—- Mais qu'avez-vous donc aujourd'hui, 
chère madame ? vous ne tenez pas en place... 
Je ne vous ai jamais vue ainsi... 

Elle montre son épaule. 

— Je ne sais si c’est l’'épaulelle de mon cor- 
sage ou une épingle... Mais je sens là quelque 
chose qui me pique. 

* — Voulez-vous me permettre ? 

— Comment donc ? 

Il revient vers elle, cherche à découvrir la 
cause de la piqûre et n’aperçoit rien. 

Elle lui prend la main. 

moi si. là. tenez... 

Il tâte le dessus et le dessous de l'épaule et - 
n'arrive. pas à découvrir la moindre trace de 
piqûre. | 
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Cependant, ses yeux ont eu de petites lueurs | 
que Charlotte a remarquéés, et ses doigts se 


sont atlardés avec plaisir au contact de la peau. 

Jusqu où ira-t-il ? 

Elle brusque les choses : 

— Je vous jure que je sens toujours une 
piqûre... Vous me permettez d'enlever mon 
corsage ? Vous... un peintre, cela ne doit pas 
` vous offusquer ? | 

— Au conlraire... Si vous désirez que je 
vous aide ? 

Et, vile, très habilement, il enlève les agrafes 


qui ferment le dos du corsage, il l’aide à passer 


ses bras au travers des épaulettes, il rabat le 
corsage par devant, l'ôte complètement ; et il 
ne peut réprimer un mouvement de convoitise 


quand il aperçoit l'admirable gorge arrondie et 


_veinée de bleu qui s'offre à lui. 
— Regardez... regardez donc mon épaule... 
Elle doit être meurtrie. | 
Il s'en moque bien, de l'épaule ! Il la tâte, 
mais il n'a d'yeux que pour la gorge. Jamais, 


même chez les modèles les plus réputés, il n’en 


à vu une qui puisse rivaliser avec celle-ci. 
Ses yeux flambent; lui, si pâle, devient 
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rouge, ainsi qu'un coquelicot. Ses lèvres s’en- 
tr'ouvrent comme un gourmel devant un plat 
exquis. | 

Charlotte exulle. A-t-elle été assez solte de 
croire à la diminulion de ses charmes ! Elle 
a emballé Sol comme les autres... 

Et sans avoir l'air de s’en apercevoir, elle le 
laisse « se rincer les mirelles », comme dil 
Margot ; elle consent à ce qu'il la frôle de ses 
doigts fins et allongés. Glissez... glissez... ca- 
resses légères... 

Elle sait bien qu'elle ne succombera pas. 

Et avec un peintre, ces caresses ne tirent 
vraiment pas à conséquence. 

— Hé! vous me chatouillez ! 

Elle se met à rire d'un rire nerveux, repous- 
sant, cette fois, les mains qui s’attardent un 
peu trop sur les épaules et descendent jusqu’à 
la gorge, sous prétexte d'en décrire les courbes 
exquises el les {ons marmoréens. 

— Eh bien ! mes enfants, je crois que vous 
ne vous embèlez pas. 

Charlotte sursaule. Vile, elle ramène sur sa 
poitrine, d’un geste effarouché, le corsage tombé 
sur ses genoux. 
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-—— Qui va là? 

— Moi. NE Fe 
- Et Margot contemple, sévère, le couple ahuri. 
Margot vêtue d'un pyjama et coiffée d’un feutre. 
de rapin. . ? 

Enflant la voix, sur un ton caverneux, sem- 
blable au père noble qui, dans un mélodrame, 
surprend l'épouse adultère, elle profère- 

— Vous ne m'attendiez pas ?... Et je vois 
bien, à votre gêne, combien mon D ie subite 
vous déconcerle... et, par la Mort-Dieu ! vous 
abrutit... Voyons, que faisiez-vous? 


— Mon corsage qui me gênait... que jai. 


enlevé et que M. Sol m'’aidait à remettre. 

— Est-ce bien vrai? 

Margot reste sombre ; elle s'adresse au 
peintre : | 

— Répondez, cher ami. 

— La vérité, on vient de vous la dire. 

Il a repris son calme. Il a lair aussi candide 
qu’un petit poulet sortant de sa coquille. 


Elle rejette le devant de son pyjama en ar- . 


rière, met les pouces sous ses aisselles, en- 


fonce d'un coup de poing son chapeau sur les 
oreilles : … 
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— Par Ta Mort-Dieu ! je veux bien vous 
croire. 

Mais, revenue de son émotion, Charlotte ma- 
nifeste enfin -la surprise que lui cause la vue 
de Margot dans un tel costume. Pourquoi cet 
accoutrement? A-t-elle l'intention iG devenir 


rapin? 

— Non, dit la qelicieuse enfant, j'ai passé la 
nuii ICI. | 

— [ci? Tu es mantenan la maîtresse de 
_ monsieur ? 

— Oui... Et comme René voulait travailler 
de bonne heure... 

— À quoi ? 

— Oh! pas au portrait qui est là et où je 
suis représentée en marquise... mais à celui-ci. 

Elle va à un chevalet, retourne une toile, et 
Charlotte voit. 

Quoi ? 

Margot, portraicturée dans un déshabillé 
aussi complet que celui d'Eve au Paradis, de 
Vénus sortant de l'onde, de Phryné devant les 
juges ou de jeunes couturières qui, pendant- 
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les vacances, afin de réaliser quelques écono- 
mies, font la trempette dans la mer, abritées 
par d'énormes rocs, n'ayant, pour seuls voiles, 
que le charme déroulé de leurs longues cheve- 
lures. 3 | 

Charlotte est bronzée sur les fantaisies de 
son amie. Mais celle-ci la déconcerte. Courrous 
cée, elle s'écrie : 

— Ah ! vous êles deux jolis... 

Et elle s'arrête. | 

— Inutile de conlinuer,. chère madame, fait 
Margot, en enlevant son feutre, à la facon des 


mousquetaires. Nous savons ce que parler veut 


dire... Mais, vous-même, vous ne me sembliez 
pas dégoûlée de montrer votre poitrine et vos 
épaules à M. René Sol qui les tripotail avec 
un robuste entrain ? 


Deux murmures de protestalion a 

— Ne trompellez pas comme des cornes de 
tramways... Je n’en veux pas à René... Il fai- 
sait son mélier d'homme. 

— Non... de peintre... 

— Ne me contredites pas... Je dis bien. . 
_ métier d'homme... Quant à toi, ma chère, tu 
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_ voulais te rendre compte si tes. charmes avaient 
toujours leur valeur... Tu es satisfaite ? 

Elle se tourne vers Sol, lattire jusqu’à elle, 
embrasse violemment : 

-— Après cela, pourquoi qu'on ne s’aimerail 
pas, nous deux, dis, mon coco ? Et pourquoi 
que la dame a l'air si effarouchée ? 


Puis, tenant la tête du peintre sur son épaule, 
elle murmure : 


=. 


— Seulement, tu sais, je n'aurais pas cru 
qu'après cette nuit... après qu’on s’est endormi 
à cinq heures du matin... qu'on s’est levé à sept 
heures pour que tu travailles à mon portrait 
d « Avant le bain », tu aurais encore la force 
de faire la cour à mon amie... Quand je pense 
que Charlotte et moi, qui croyions que tu étais 
tout à ton art el que les femmes ne te gênaient 
pas dans l'existence... Eh bien, mon petit Wat- 
teau, tu en as une santé ! 

Sol sourit : 


? 


=: lant que j'ai été anarchiste, j'étais 
chaste. | 


— Parce que tu craignais êlre compromis 
par les bavardages des femmes ? 
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— Non... Parce que je n'avais pas le. sou.. 
EL comme les compagnonnes se recrutent, en. 
général, parmi les cuisinières, les échappées 
d'asiles d'aliénés, ou les Russes qui ignorent 
l'art du débarbouillage.. 


— Assez... assez !... chéri. Tu me fais mal: 
Tu préfères les Dares du monde, hein ? Tu 
les préfères ? . 


— Je crois te lavoir prouvé. 


Margot prit un air pensif, elle rabattit les 
bords de son feutre sur ses oreilles ; et après 
avoir regardé alternativement Sol et Charlotte, 
elle laissa tomber, un à un, avec un accent, 
comiquement résigné : 


s- 


—- Puisque ce jeune homme aime tant les 
femmes du monde et qu’il agit, non dans le but 
de mettre du monde des enfants, mais des 
chefs-d'œuvre, je ne saurais être un insurmon- 
table obstacle à son bonheur. Charlotte, si tu 
désires cet être de génie, prends-le... René, si 
tu crois que cette femme doive t'aider à faire 
un portrait définitif, qu'elle soit à toi !... Je ne 
me suiciderai pas, soyez-en certains... Et des 
parapets de la Seine, je ne me jetterai pas dans 
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Jes’flots qui ne sont pas salés... Enfants! soyez 
heureux... je vous bénis. A 
Charlotte haussa les épaules. Margot allait 
toujours trop loin dans la plaisanterie. A pré- 
sent, elle était gênée. l 
Elle conserva le simple et éloquent mutisme. 
Marguerite comprit : = 


— Puisque cela ne te a pas, j emmène 
Sol... Il va m'aider à me déshabiller... Je ne 
sais si c’est de l'avoir vu enlever ton corsage... 
Mais je serais ravie qu'il m'aidât à mettre le 
mien... Que fais-lu maintenant ? 


— Un essayage. 
— Veux-tu déjeuner avec nous ? 


-— Oui... car mon mari, non seulement, n 


déjeune plus, mais il ne dîne plus à la mai- 
son... 


— Est-ce qu'il se débauche ? 


— Lui?... Les affaires !... Il ne vit que pour 
les affaires. 


— Alors, à une heure, Pré-Catelan ? 
— Une heure, Pré-Catelan. 
Et tandis que Charlotte descendait l'escalier, 
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Margot et Sol rentraient dans la pièce qui ser. 
vait de chambre à coucher, en S’embrassant. 

Il était onze heures. On ne déjeunerait qu’à 
une heure de l'après-midi.. 

Il restait beaucoup de temps, énormément 
de temps, avant de mettre le corsage. 


CHAPITRE XV 


MA REINE ! MON ROI ! 


-— Tu l’aimes ?... 

-— Mais non. 

.—- Je te dis que tu laimes... 

Charlotte et M™ Lambs font du footing dans 
une allée du Bois, après le déjeuner au Pré- 
Catelan. - 

René les a quittées pour rentrer à son ate- 
lier, et comme le ciel est clair, avec un soleil 
rieur qui semble dire : « Profitez-en ! mes en- 
fants... À Paris, on ne me voit pas- tous les 
jours », elles ont indiqué au cocher de les sui- 
vre, afin de profiler du joli ciel clair et du so- 
leil rieur. 3 

Hélas ! comme on se trompe sur l'influence 
que peut avoir le temps sur l'humeur des gens ! 
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Les deux femmes, qui devraient être joyeuses, 
se disputent. Et au sujet de qui ? 

De Raymond Mahyrsac. 

Au déjeuner, au Pré-Catelan, il était ESS à 
une table voisine de la leur. 


Et elles ont vu un Raymond qui leur était Le 


inconnu. À sa table, aucune femme, mais six 
messieurs, dont deux Américains et un Alle- 
mand. Ceux-ci n'étaient pas décorés. Deux 
aulres, Français, l'étaient. Un dernier, dont 
elles n'ont pu reconnaître la nationalité, portait 
une rosette, pareille à une roue de roulette, qui, 
en plus de la rouge et de la noire, aurait arboré 
fièrement les cinq autres couleurs complémen- 
taires de l’arc-en-ciel. 

Tous corrects, très dignes, s'exprimaient, le 
plus souvent, chacun, dans son idiome natio- 
nal, et Raymond de répondre, avec la plus ad- 
mirable facilité. 

De même que l’autre jour, aux Réservoirs, il 
parlait chiffres, actions; dividendes. Et les. 
mots « Société des Mines de cuivre de la Bar- 
tyrès » revenaient à chaque instant. 

Finalement, Charlotte et Margot avaient com- 
pris qu'il s'agissait d’une affaire de mines, 
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tombée en déconfiture que Raymond avait re- 
prise depuis deux mois, avec le groupe de gens 
qui se trouvaient en sa compagnie. Les actions 
jouissaient d’une hausse formidable. Aussi, 
banquetait-on furieusement en leur honneur. Le 
champagne, les capiteux bourgognes et les lé- 
gers bordeaux arrosaient les mets les plus dis- 
tingués. 

Mais, tandis que les autres convives deve- 
naient de plus en plus loquaces, les joues colo- 
rées d'un ton rosâtre qui rappelait celui de la 
« sauce crevelte » qu'ils avaient mangée, Ray- 
mond conservait le plus pur sang-froid, sem- 
blable à un grand financier présidant une as- 
semblée d'actionnaires qu'il ne voulait pas voir 
devenir tumultueuse. 

Vu dans ce nouveau rôle, il avait étonné 
Margot elle-même, Margot, qui avait été ravie 
lorsqwen se levant de table, Mahvrsac était 
venu serrer la main de René Sol, lui avait parlé 
longuement, après avoir seulement adressé 
quelques mots à Mr Guvlberts. 

— Quel chic !... Et quelle voix caressante... 
Quelle voix ! : 

Allons, bon ! Ce n'était plus les yeux de Ray- 
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mond qui étaient merveilleux, sa voix aussi 
devenait quelque chose d'incomparable. A l'au- . 
dition de tels propos, Charlotte s ‘était mise en 
fureur, et elle s'était lancée dans une charge à 
fond de train contre Raymond, exagérant si 
violemment ses méfaits, parlant de lui, avec 

, tant d'amertume et des phrases de dépit si ac- 
cenltuées, contre ce monsieur qui semblait lui 
donner des coups de chapeau par « grâce », 
accumulant enfin tant de paroles maladroites, : 
Sur d’autres plus maladroites encore, que Mar- - 
got n'avait pu retenir ce cri : 


— Mais, ma chère, tu l’aimes ! 


Pendant deux heures, tout en marchant, elles 
bataillèrent sur ce chapitre, Charlotte affirmant 
son mépris pour Raymond, M°° Lambs affir- 
mant, de son côté, que plus on médit d'un 
homme avec lequel il ne s’est rien passé et qui 
est très désirable, plus on a envie de lui céder. 


_— Ma petite ! ne dis pas le contraire, j'en 
sais quelque chose. 


Et pour montrer la grandeur de ga convic- 
lion, elle ficha, d’un coup sec, la pointe de son 
ombrelle dans le sable de l'avenue des Acacias , 
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à travers laquelle, maintenant, elles déambu- 
Jaient. 

Mais, soudain : 

— Oh! as-tu vu ? 

— Quoi ? 

— Dans la voiture qui vient de passer. . ton 
ancien ami... Paul Danglas. 

—- Tu es sûre? 

— Absolument... Il m'avait semblé l'aperce- 
voir, avant-hier, rue de Rivoli... C'est lui... 
c'est bien lui... Il en a assez des voyages... Il 
est rentré à Paris. 

— [Íl a bien fait. 

Tu n'éprouves rien en sachant qu'il cet 
ici ? 

— Pourquoi ? ce qui s’est passé entre nous, 
me semble si loin ! 

— Puis, quand on en aime un autre ! 

— Margot, assez ! 

La dispute reprit, jusqu’au moment où, ayant 
enfin quitté le Bois, elles arrivèrent chez leur 
modiste. 

A cingq-heures, elles dent goûter ; à peine 
élaient-elles, depuis un quart d’ CU dans le 
lea-room qu'une voix dit, déférente : 

16 
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. — Ah! mesdames, nous étions décidément 
faits pour nous rencontrer aujourd'hui. 

C'était encore Mahyrsac. 

Margot jubila. Le visage de Charlotte était 
devenu tellement blanc qu'on eût pu en faire 
un fromage à la crème supérieur. Elle n'osait 
pas lever les yeux, elle était incapable de pro- 
férer une parole. On eût dit d'une élève qui, 
grondée par sa maîtresse de pension, va pleu- 
rer ou s'évanouir. 

Margot jugea que le spectacle était trop farce 
pour en resler là. Elle allait se donner la co- 
médie. | 


— Si nous ne vous effrayons pas, vous pou-: 


vez prendre place à notre table ? 

Charlotle jeta vers son amie un regard défail- 
lant. Elle eût voulu se lever, fuir, être empor- 
tée par un ouragan ; mais ses jambes flageol- 
laient, son cœur battait ; à peine respirait-elle. 

Prestement, Raymond répondit à l'invite. 

La conversation s'engagea, d'abord, banale, 
puis, sous l'impulsion de Margot, elle s'é- 
chauffa, encore que Charlotte ne laissât tomber 
de temps en temps que de vagues monosyllabes. 
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— Eh bien, pourquoi ne parles-tu pas ? dit 
hypocritement Marguerite. 

— Ma présence ne vous gène pas, madame ? 
demanda Raymond. 

— Oh! monsieur, au contraire. 

— Merci de votre bonne parole... Car, les 
rares fois où j'ai eu le plaisir de vous rencon- 
trer, vous m'avez tellement témoigné de froi- 
deur ! 

— Moi? Je trouve plutôt que c'était vous 
qui... 

Margot lança, en s’agitant, joyeuse 

—- Oh ! je savais bien qu'il y avait entre vous 
un malentendu... Vous vous accusiez mutuelle- 
ment de froideur, tandis que ce n'était que 
la timidité... Tu vois, Charlotte, ce que je te di- 
sais cette après-midi ? 

— Vous avez parlé de moi ? interrogea Ray- 
mond. 

— Beaucoup... M™ Guylberts, depuis le soir 
de l’Athenœum, vous trouve charmant... Mais 
elle ne savait comment vous le dire... 

Oh ! la- perfide ! Oh ! la vipérine amie ! Char- 
lotte eût voulu étrangler Margot. 

Mais la caresse des yeux de Raymond l'enve- 
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loppait tout entière. Il avait pris son visage et 
ses manières d'homme ensorceleur: Et d'une 
voix chantante, aux inflexions câlines, il disait 
toute la joie que lui causaient les paroles qu'il 
, venait d'entendre. Ainsi tout ce qui s'était 
passé résultait d'une mésentente ? Ah! qu'il. 
était content ! Qu'il était REUTERS ! (Valse à la 
cantonade.) 

Et, sous l’aiguillon de Marguerite qui venait. 
à la rescousse quand il avait besoin d'une ré- 
plique, il se mit à louanger Charlotte, avec la 
science raffinée d'un Don Juan rompu à ce 
genre d'exercices, gardant un ton et une me- 
sure qui l’empêchaient de prendre ombrage et 
de s’effaroucher. 

Peu à_peu, le visage de M™ Guylberts se dé- 
tendait, les prunelles brillaient; machinalement, 
elle se rapprochait de lui pour le mieux en- 
tendre, elle regardait ses mains qu'il avait sou- 
ples, ainsi que celles d’une créole, elle se ris- 
quait, enfin, à lui répondre, les yeux dans les 
yeux. Elle se mettait à rire aux saillies impré- 
vues qu'il. lançait. Et elle ressentait un bien- 
être physique, une sorte de torpeur voluptueuse 
et grisante qu'elle n'avait jamais connus. 
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Elle oubliait ce qu'il était. Elle ne se souve- 
nait plus des jugements terribles qu'elle avait 
portés sur lui... Qu'il parlât... Qu'il parlât en- 
core ! 

— Diable ! mais il est six heures et quart, fit 
tout à coup Margot... Et moi, gui dîne en ville à 
sept heures et demie. 

De nouveau, Charlotte eût voulu élrangler 
M=: Lambs, mais, cette fois, pour une toute 
autre -raison que celle qui, tout à l'heure, la 
poussait à cette extrémité. 

Le charme était rompu. Il fallait s’en aller. 

Mais Margot avait tout prévu 

—- Monsieur Mahyrsac, vous avez votre voi- 
ture ? 

— Oui. 

. — Alors vous allez reconduire Charlotte... 

Moi, je prends le coupé de Mr Guylberts.. Elle 

ma mise en retard... Tant pis pour elle. 

Charlotte esquissa un vague : « Mais je ne 
Sais pas si M. Mahyrsac a le Buts », Qui signi- 
fiait : « Pourvu qu'il lait! » 
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Maintenant, ils. étaient ensemble, assis l'un 
contre l’autre, dans la voiture qui allait à une 
allure modérée. | 


Pour Raymond, iln'y avait pas de doute sur 
l'issue de cette rencontre. M Guyiberts était 
à lui. 


Mais il devait maintenant expliquer les rai- 
sons de sa froideur, froideur voulue et longue-… 
ment méditée, qui n'était faite que pour exciter 
Charlotte. Il n'ignorait pas, en effet, que plus, 
il se serait montré pressant et aimable envers 
elle, plus, ses chances de succès auraient di- 
minué. 


Le seul moyen de conquérir une femme, 
comme elle, était de ne pas avoir l'air der ne pas 
la remarquer. 


Et elle était tombée dans le piège ! 


— Puisque nous sommes seuls, laissez-moi 
vous dire maintenant pourquoi, quand je yous 
. voyais, j'évitais votre regard et je ne voulais 
pas vous parler... Vous m'avez connu dans un 
tel endroit et en une telle compagnie ! 


Et il exhala son profond dégoût d’avoir pu, : 
lui, s'afficher avec une créature comme cette 


ne; 
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E Henriette du Tabarin. Par quelle aberration 


… d'esprit en était-il arrivé là ! 


Se: 
“M 


Mais, du jour où il avait vu Charlotte, il 


avait compris son érreur. Et il avait rompu avec 
- cette relation qui l’encanaillait et qui le discré- 


. ditait. 


— Je tenais à vous dire ces choses pour vous 


édifier sur mon compte... Mais à quoi bon par- 
ler davantage de cette fille? = 


Oui, à quoi bon ? Charlotte ne pensait guère 
à Henriette, pas plus qu’à M™? Grozar. Que lui 


impoftaient les maîtresses antérieures ? 


Elle lavait auprès d'elle, cet homme qu'elle 
avait tant détesté. Et si, dans le trouble qu'il lui 
causait, il entrait encore un peu de peur, il 
entrait surtout un ardent désir de le voir et de 


_ l'entendre parler encore. 


Il lui avait pris les mains, il lui disait des 
paroles dont elle ne comprenait pas toujours le 
sens, mais elle délirait sous la caresse de ses 
yeux, Sous la pression fiévreuse des mains : et 
quand il embrassa, elle eut un moment afto- 
lement et de plaisir qui la fit se cambrer, rejeter 


la tête en arrière et rester, une minute, dans 


—, 
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uñe exlase qu'elle n'avait jamais soupçonnée. 


M'aimez-vous un peu? 

Elle ne répondait pas, mais ses prunelles cha- 
virées, le halètement de sa poitrine, la contrac- 
tion des doigts qui serraient ceux de Raymond 
comme-dans un étau, répondaient pour elle. 

— Ce soir, si vous voulez, nous pourrions dî- 
ner ensemble ?.. 

— Mais mon mari ?... : 

— J'ai un appartement où je ne reçois per- 
sonne... 45 ter, rue Godot-de-Mauroi... Je vous 
y atlendrai jusqu'à huit heures et demie... Je 
m'y rendrai tout à l'heure... Si vous ne pouvez 
venir, donnez-moi un coup de As 
275-90. 

Elle grava les numéros dans son cerveau : 
45 ler, 273-90. ` 

—- Je ne vous promets rien. 

— Je vous en supplie, venez... ou je serai si 
malheureux ! ; 

Un dernier baiser, une dernière étreinte qui 
les fait s'écraser, poitrine contre poitrine, lè- 
vres contre lèvres. 

Elle est dans son cabinet de toilette. 

— Monsieur est ici ? 
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_ — Oui, madame. 

Elle dit à la femme de chambre de la laisser 
seule un instant. 

Cette rentrée dans l'appartement, la présence 
de son mari, l'ambiance du milieu, tout cela la 
dégrise un peu. 

Elle va à une glace. Dans quel état est-elle ! 
Oh ! ce chapeau de travers, les mèches de che- 
veux qui lui pendent le long du cou ! Et ce col 
qui élait droit ! Il est fripé comme le dessous 
des paupières d’un sexagénaire qui, après une 
fète échevelée, se serait couché à sept heures du 
matin. | è 

À pelits coups de main, elle remet en ordre 
sa chevelure, défripe son col, et, pendant ce 
temps, une lueur de raison lui revient. 

Où va-t-elle? Sous l'influence d'émotions 
qu'elle n’a jamais éprouvées, dans quelles aven- 
tures s’engage-t-elle ? 

Demain, au réveil, quand elle sera allée au 
rendez-vous que lui a donné Mahyrsac et où elle 
succombera, — car, il ne faut pas qu “elle s’illu- 
sionne, elle succombera, — quelles seront ses 
pensées ? Ne sera-ce pas pour elle l’accablement 

et le plus lamentable effrondement, avec la 


< 
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crainte du personnage qui l’a affolée et qui n'a 
peut-être joué qu'une de ces comédies gont il 
est coutumier ? 

Elle sonne la femme de chambre : 

— Dites à monsieur de venir. 

 Guylberts arrive au pelit trot, en pantalon et 
en gilet d'habit, la cravate blanche déjà nouée. 

— Que désirez-vous, chère amie ? 

— Je voulais vous demander si vous dîniez 

. Mais, je vois que vous vous habillez... 

— Oui, chère amie, oui... Un dîner d'af- 
faires... 

— Bien. 

Il va se précipiter de nouveau, au petit trot, 
hors du cabinet de toilette, quand il s'arrête : 

— A propos, savez-vous avec qui je dîne ? 

— L'empereur d'Allemagne ? 

-— Ah ! je voudrais bien !... Car, voilà un 
homme qui s'entend aux affaires et qui protège 
les capitaux de ses nationaux à l'étranger. 
Non, en attendant, je dîne avec ce garçon que 
nous avons reçu si souvent et qui est brusque- 
ment parti de Paris, le pant Paul Danga 

—- Lui ? 


— Oui... il est allé au Maroc... Et il a conçu 
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l'idée d’une caravane monsiré qui porterait des 
marchandises dans une immense partie de l'A- 
frique que nous ignorons, vous et moi... Mais 
son idée est intéressante, très intéressante... 
Nous la travaillons et la müûrissons ensemble... 
Au revoir, chère amie. Où dînez-vous ? 

— Chez M™ Lambs. 

— Vous lui ferez mes compliments... Quelle 
femme charmante... Et si sérieuse ! 

Et il s'envole. 

Charlotte se précipite au téléphone : . 

— Donnez-moi le 275-90... Allô... allô... 
C'est vous ? Le temps de passer une robe et je 
viens... 

Bruit de friture et de baisers. 

Ah ! non ! Quand un dernier espoir lui restait, 
c'est-à-dire quand elle espérait que son mari 
dinerait à la maison pour la retenir, il dispa- Fe 
raîl avec une telle aisance! 

Eh bien ! qu'il fasse des affaires, et de nom- 
breuses, car, à présent, elle va lui coûter cher. 

Et elle se fait apporter une toilette qui, cn 
même temps qu’elle est la plus élégante et la 
plus provocante, est aussi celle qui fond le 
plus rapidement sous des doigts frissonnants, 
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de même que les nuages légers disparaissent 
vivement sous les ardeurs d’un soleil d'été. 

L'arrivée devant la maison de la rue Godot- 
de-Mauroy. Üne porte cochère s'offre, grave et 
sévère comme une douairière, avec une poi- 
gnée de cuivre qui reluit sous la flamme d’un 
bec de gaz. 

Charlotte sonne. Elle va appuyer et tirer la 
poignée de cuivre, quand un homme, qui vient 
de sauter d’une auto, lui retient le bras : 

— Madame Guylberts... 

— Monsieur Resberg ? Que me voulez-vous ? 

— Je vous ai vue tout à l'heure au thé... 
J'ai tout deviné... Je vous ai suivie... Je vous 
en supplie... N'entrez pas dans cette maison. . 

— Jaloux ! 

— Non... Je ne suis qu’un amoureux qui se 
double d’un ami... N’entrez pas... Avec Mahyr- 
sac, VOUS ne savez pas à quoi VOUS vous expo- 
sez. | 

— Trop tard. 

Elle lui referme la porte au nez. 
La montée rapide d’un escalier, l'accueil dis- 
cret d’un valet de chambre, plus distingué, à 
lui seul qu’une douzaine de lords anglais, l'en- 
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= trée dans un petit salon, discrètement et fémi- 
nement meublé, où Raymond, en habit, la re- | 
çoit, bras ouverts, lèvres offertes. 

A partir de ce moment, elle va, tempes bat- 
tantes, nerfs exacerbés, -sans bien se rendre 
compte de ce qu'elle fait. Les lumières flam- 
bent ; et il lui paraît qu’elle s'agite dans un 
brouillard. Elle ne distingue aucun des objets 
qui l'environnent. Elle ne voit plus que Ray- 
mond. l 

Comme ses yeux, sa cervelle est chavirée. 

Est-ce bien elle, qui, dans celle salle à man- 
ger, pique du bout d’une fourchette des mets 
auxquels elle goûte à peine, gênée par la pré- 
sence du valet de chambre, et n'allendant que 
l'instant où on se lèvera de table ? 

Est-ce bien elle qui, à présent, se trouve 
dans une chambre à coucher où un lit tenta- 
teur déploie son immensité ? 

Est-ce bien elle, qui, à présent, dévêtue, se 
trouve dans ce lit, où vient la rejoindre Ray- 
_ mond ? 

Elle ne sait plus. Devant ses yeux le brouil- 
lard augmente, percé par la trouée lumineuse 
du regard de Raymond. Et quand elle sent un 

17 
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bras l'enlacer, autoritaire, elle perd toute no- 
tion de la réalité. Il lui semble qu'elle est em- 
portée, très haut; dans les airs, en plein ciel, 
dans un paradis inconnu et qu’elle va con- 
naître. 

— Oh ! ma reine! 

— Oh! mon roi !... 
La royauté de l'Amour s'affirma, cependant 
que, au dehors, les voitures roulaient et que des 
« Couin-Couin » de pompes à vapeur, se ren- 
dant à un incendie, emplissaient la rue de leurs 
fanfares. : | 

Le feu était à une maison très proche. Mais 
les maisons contiguës, et celle dans laquelle 
elle se trouvait, eussent pu bien brûler, toutes, 
Charlotte, à ce moment, était chez Vénus, 
étoile, qui, comme chacun le sait, se trouve fort 
loin de la terre. purs | 

— Couin-couin ! faisaient les pompes à va- 
peur. 7 

— Pelit roi! pelite reine ! répondaient des 
VOIX. 

Quand les pompes cessèrent de gémir (et 
comme l'incendie était grave, il en arrivait de 
quart d'heure en quart d'heure, et l'incendie 
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dura fort longtemps), Charlotte et Raymond se 
demandèrent : 

-— Quelle heure est-il ? 
.— Minuit. 

— Minuit 2... vite... vite... chéri. Il faut que 
je parte. | 

Rhabillée en cinq minutes, , Char lotte revint en 
toute hâte, à la maison. 

Dans l’antichambre, M. Guylbeïts ôtait son 
pardessus. | | 

Il semblait émerillonné et fatigué à la fois. 

— Vous vous êtes bien amusé à ce diner 
avec M. Danglas ? 

Il souleva de lourdes paupières : 

— Amusé ? Non... Je vous ai dit que j'allais 
là pour affaires. 

Et son parler se faisait lent et påteux. 

— Vous avez bien bu, tout de même, hein ? 

— Moi? bu? Oh ! non... Mais... me sens un 
mal de tête... Suis éreinté... positivement 
éreinté... 

— Bonsoir. 

A présent, Charlotte est dans son lit. Elle ne 
pleure plus sur sa conduite. Elle ne se reproche 
rien. Elle est heureuse et amoureuse. 
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Elle est. une autre femme. La statue s'est 
animée. | | Des 

Elle comprend Margot, et tout en étant bien 
certaine de ne jamais commettre Gs folies de 
son amie, elle l'excuse. 


Et elle s'endort, en murmurant : « Oh! mon 


roi !... » cependant qu’une valse, aux déroule> 
ments tendres, chante en elle, avec le bruisse- 
ment léger d'un coquillage de mer appliqué 
contre son oreille, un coquillage qui aurait 
voyagé et retenu des airs dans des thés ou des 
restaurants. 


CHAPITRE XVI 


QUAND L'AMOUR CHANTE ! 


La vie court... 

Six semaines après, Charlotte est étendue sur 
une chaise longue dans le cabinet de toilette de 
M™ Lambs, tandis que celle-ci apporte le plus 
grand soin à mettre sur ses ongles une pâle 
rose qu'elle frotte ensuile énergiquement avec 
un polissoir. Re 

— Toujours heureuse, Charlotte ? 

— Toujours. 

— Et tu n'es plus jalouse ? 

— Pourquoi le serais-je ? Ah ! je te l'avoue... 
Une fois la bêtise faite, j'ai eu un sentiment de 
détresse... Le lendemain, au réveil, j'ai pensé 
à M Grozar... Je me suis dit que Raymond 
ne quitterait jamais son Transat et à l'idée que 
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ce mastodonte pouvait se glisser entre lui et - 
moi... | | : Fr 
Margot néglige, un instant, son polissoir : 
— Grâces soient rendues au Transat !... TI 
a eu la divine idée de mourir, il y a un mois... 
Quand je-pense que cette M®° Grozar s’est lais- 
sée choir, juste au moment... où tu avais þe- 
soin d'être heureuse... Ah! non, je trouve cela 
tordant, gonflant, rigoulard... Tu as une veine ! 


— Et Henriette ? 


— Oh ! cela, ma chère... Mahyrsac ne la re- 
voit plus, j'en suis sûre... Sol, qui va encore, 
de temps en temps, au Tabarin et d’autres ca- 
barets, rencontre Henriette toujours seule... 


Et M™? Lambs se met à parler de René Sol. 

L'autre jour (pour voir ce que Charlotte di- 
rait), elle lui a lancé : « Prends-le, s'il te plaît » ; 
mais, plaquant, d’un coup sec, le polissoir sur 
une table, elle s’écrie, le visage enflammé : 

— Si tu avais dit oui, je ne sais pas ce que 
je vous aurais fait à tous deux. | 

— Hein? | 
— Eh bien, oui, ma chère... Puisque toi, tu 


FROLEUSES 295 


Á 


es amoureuse, maintenant, tu vas compren- 
dre... J'aime Sol. 

— Toi? 

— Je l'aime à la frénésie... Et demain, tu 
entends, on,m'apporterait sur un plateau d'ar- 
gent, un immense plateau, tous les plus beaux 
hommes de la terre... Ton Raymond lui- 
même... eh bien, je ne tromperais pas René... 


— Margot, ne bluffe pas. 

— Moi, bluffer, en ce moment ?... Ecoute. 
Est-ce parce que Sol est un artiste ? Est-ce que 
parce qu'il m'a dit des choses qu'on ne m'a ja- 
mais dites?... Et puis... Et puis:.. est-ce parce, 
que, chaste si longtemps, il est resté si jeune de 
cœur et si vigoureux de tempérament ?... Peut- 
on expliquer tout cela !... Toujours est-il que . 
je l'adore... Et c’est extraordinaire... mais c'est 
ainsi... je suis arrivée à un tel emballement que 
je souffre quand un modèle vient chez lui... 

Margot a un petit hoquet. Puis, elle baisse 
la tête comme un enfant qu’on gronde et qui 
fait la moue. | 

Charlotte saute de la chaise longue. 

Elle prend le menton de son amie : 
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— Eh bien ! tu ne vas pas pleurer ?... Est-ce | 


7 que Sol? 


— Lui? ilm 'adore. 

— Alors, pourquoi, te EAEN tu ? 

— Je lui ai offert de lui louer un grand ate- 
lier, de le meubler... Et il n’a pas voulu... 

— Ah! ma chère, les artistes ont de ces 
_ fiertés. | ž 
— Ce n’est pas comme mon mari. Quand il 
S’agissait d'empiler les gens !... Il aurait ac- 
cepté l'argent, d'où qu'il vint... Mais c'était un 
négociant !... D'ailleurs, je ne peux lui en vou- 
loir, puisqu'il m'a laissé quelque fortune. 

— Ma chérie, je te quitte... Je vais rejoin- 
dre Raymond... | 

.— Moi, je m'habille... Je vais retrouver 
René... Je ne peux plus vivre sans lui... Ah! 
s'il voulait! 

— Quoi ? 

—— Je l'épouserais. 

Dans la voiture qui l'emporte, Charlotte se 
laisse aller à une quiétude voluptueuse. 

Elle pense aux douces heures d'amour qu'elle 
a vécues el qu'elle vit encore. Avoir des rides ? 
Se sentir vieillir ? Ah ! que tout cela l'indiffère ! 
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D'autant plus que, depuis qu'elle a cédé à Ray- 
mond, M°° Benoît lui répète tous les jours 
« Ma blonde, je ne sais pas comment vous vous 
y prenez. Mais, jamais, votre chair n’a été 
aussi ferme... Et jamais, vous n'avez été aussi 
en beauté... » Fiez-vous donc aux masseuses ! 
Leur savoir et leur expérience ressemblent à 
ceux des chiromanciennes, cartomanciennes et 
autres devineresses. Elles ne savent rien. | 

Quand elle arrive chez Räÿmond, le valet de 
chambre lui apprend que « monsieur n’est pas 
là ». 

— Cependant, il est quatre heures... El il 
m'avait donné rendez-vous... Il ma pas télé- 
phoné? -~ 

— Non, madame. 

Elle ôte son manteau et va et vient dans le pe- 
tit salon attendant. | 

Mais quatre heures el demie, cinq heures, six 
heures. 

Une inquiétude l’a prise. Jamais Raymond n'a 
été inexact à un rendez-vous. Pour qu'il ne 
vienne pas il faut qu'il ait été victime d'un acci- 
dent. Sans quoi il eût, tout au moins, donné un 
coup de téléphone. 

17. 
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Et elle ne peut plus attendre. Il faut qu'elle 
rentre à la maison... | 

Elle remet son manteau, quand.un coup de 
sonnette retentit, impérieux. 

— Raymond ? Qu'as-tu ? 

Il est très pâle. Ses yeux reflètent de l’inquié- 
tude. Il se laisse tomber sur un fauteuil. 

— Chère amie, pourriez-vous me prêter ou 
me faire prêter cent mille francs ? 

— Cent mille francs ! 

Il explique. Les actions de la mine de Bahys- 
tès, ces actions qui jouissaient d’une hausse 
formidable, viennent de dégringoler subite- 
_ ment. Il lui faut cent mille francs, avant huit 
jours, c’est-à-dire pour payer au jour de la 
liquidation. Autrement, il saute. C'est son cré- . 
dit ruiné, son appartement vendu, l’effondre- 
ment complet en un mot. 

Elle, éperdue, murmure : 

— Cent mille francs !... mais je ne les ai 
pas... Et où voulez-vous que je les trouve ?... 

Il lui lance un regard terrible : 

— Il me les faut, cherchez-les. 

— C'est bien, je vais voir... 

Mais, quand elle est partie, elle se demande 
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avec angoisse comment elle arrivera à trouver 
une telle somme. Ah ! par Margot, peut-être... 

Le même soir, mandée par un petit bleu, 
M°° Lambs débarque chez Charlotte qui la met 
au courant de la situation. 


— Mais, ma pauvre pelite, je ne peux rien te 
prêter. J'ai bien {rente mille francs de rentes . 
seulement, connaissant mon humeur dépen- 
sière, mon mari a placé mon argent de telle fa- 
çon que je ne peux disposer du capital qui, 
après ma mort, retournera à sa famille. 

EL elle pense que son amie est engagée dans 
une bien triste aventure. Il y a six semaines 
qu’elle est avec Raymond, et celui-ci, déjà, 
cherche à lui soutirer une épingle de taille for- 
midable ! 

Elle ne veut pas lui dire que Mahyrsac doit 
lui jouer une comédie. 

Elle demande simplement : | 

— M™ Grozar ne lui a donc rien laissé ? 

— Pas un sou... Tout ce qui lui reslail esi 
allé à des nièces el des neveux... 

— Oh ! la vilaine ! comme il y a des femmes 
peu reconnaissantes ! 
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Mais Marguerile se rend compte que Char- 
lotte n’est pas en humeur de rire. 

— Tu tiens absolument a venir en aide à 
Raymond ? 

— Naturellement. | 

— Alors, cherchons par quels moyens. 

Charlotte ne peut-elle pas s'adresser à son 
mari? Tout au moins pour oblerir une cer- 
taine parlie de la somme ? | 

— Quand je lui aurai dit que je dois dix mille 
francs de plus que je ne le pensais, à mon cou- 
turier et à ma modiste... 

— Ça fera toujours dix mille francs. Et tes 
bijoux ? Ton collier ? Tu pourrais te faire prê- 
ter là-dessus... 

— Oui... il y a mon collier... Mais je ne peux 
moi-même.. 

— Je wen ee 5 

Le lendemain, Margot revint très déconfite. 
Sur le collier de soixante mille, on offre, et en- 
core, après combien de tirages, vingt mille. 

D'autre part, M. Guylberts n’a voulu donner 
que cinq mille francs à sa femme, prétexlant 
qu'il avait de lourdes échéances et que modiste 
et couturier pouvaient bien attendre. 


FROLEUSES 301 

2 —————— "0 

— Offre toujours à Raymond les vingt-cinq 
mille francs. 

Mais” quand Charlolte lui fait cette offre, 
Mahvyrsac qui n'est plus le fol amant aux ca- 
resses éperdues, Mahyrsac, qui l'a à peine em- 
brassée à son arrivée, lui lance : 

—— Je ne demande pas l’aumône, Vous savez. 
Je veux la somme fixée... ou rien. 

Et il la laisse partir sans un mot tendre, pleu- 
rante et sanglotante. ; | 

Le lendemain, un bleu, avec ces seuls mots : 
« Avez-vous trouvé ?.. Vous n'avez plus que 
six jours devant vous. » 

Margot, qui voit son amie désemparée, s'offre 
à arranger les choses. - 

Elle va trouver Raymond ; mais au relour : 

— Oh ! ma chère, je n'ose e pas te rapporter ce 
qu'il m'a dit. 

— Parle. | 

— Non... non... C'est trop affreux... Je ne 
pouvais pas croire qu'il y eût sur terre des 
_ hommes pareils. 

Toute pâle, essayant de se dominer et de 
prendre un visage glacé, comme quelqu'un qui 
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s'apprête à recevoir un coup terrible, Sherlone 
insiste : 

—- Je ten supplie... Dis-moi tout... 

—— Eh bien, ma chère... M. Mahyrsac a des 
lettres de toi? -n 

— Oui. 

— Très compromettantes ? 

— Très. 

—— Eh bien, si tu ne lui donnes pas la somme 
qu'il t'a demandée, dans six jours, tes lettres, 
il les enverra à ton mari. 

— Il ferait cela ? 

— Oui... Rappelle-toi... ce que tu pensais de 
lui quand tu ne le connaissais pas... Il ny a pas 
que lamour qui chante... Il y a aussi lamour 
qui fait chanter... 

. Charlotte restait, bras ballants, lèvres 
exsangues, les yeux agrandis par la peur. Son 
mari prévenu, qu'arriverait-il ? Il ne plaisan- 
tait pas, le gros homme. Il lui avait dit que, se 
sachant trompé, il la tuerait. Il était capable 
dans un accès de rage, -comme en ont les san- 
guins, de le faire. | 

Ah ! ce Raymond, cet être abominable ! 

— Si j'avais écouté Resberg !... 


PPS 
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Resberg! À ce nom, Margot s'était dressée 
d'un bond. 

Resberg ! mais quand toutes deux cher- 
chaient et s’affolaient à l’idée de ne pas trouver 
un sauveur, comment n'avaient-elles pas songé 
à lui ? Resberg, mis au courant, n’hésiterait pas 
à tirer Charlotte de ce mauvais pas. 

— Je n'oserai jamais lui raconter... 

— Allons donc ! quand on est au point où tu 
es, on met son amour-propre dans sa poche, et 
son mouchoir par-dessus. Va, je tattendrai 
chez moi... Tu me raconteras la suite... 


RA 
ASE! 
Lx 


CHAPITRE XVI 


SOIXANTE MILLE FRANCS PERDUS, CENT MILLE 
FRANCS GAGNÉS... ET UN MARI RETROUVÉ ! 


En voyant Charlotte chez lui, dans son cabi- 


net de travail, Resberg se demanda s’il ne rê- 


vail pas. 

Maintes fois, il lavait invitée à venir, en 
compagnie de M™ Lambs, et, chaque fois, elle 
s'élait dérobée avec la prestesse des marion- 
nettes qui font trois petits tours et puis s’en 
vont. | 

‘ Et elle était là, devant lui, sans amie encom- 
brante ! Surprise inouïie. 

— À quoi dois-je le plaisir ?... 

[ES'arrétas mei ; 

M™a Guylberts avait relevé sa voilette ; il.ve- 
nait d'apercevoir son visage défait et son regard 
de fièvre. 
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Hé ! l'instant n'était pas aux plaisanteries. I 
devait se passer quelque chose de grave. 

— Que vous arrive-t-il, chère madame ? 

Décidée à-tout dire, elle le mit rapidement au 
courant de sa situation. 

Il écouta, sans l’interrompre, ni d'un mot, 
ni d'un geste, sans manifester, non plus, de 
surprise. 

Quand elle eut terminé : 

— Tout ce que vous me racontez est logi- 
que... Je l'avais prévu... Mahyrsac n’a peut-être 
pas besoin d'argent... Il en a peut-être, au con~- 
traire, beaucoup besoin... Dans tous les cas, 
il veut rompre avec vous... Et il entend que la 
félicité, qu'il vous a donnée, lui soit rémuné- 
rée... Avant vous, il en a eu bien d’autres qui 
ont dû s’exécuter, comme vous... 

— Vous croyez que ?... 

— J'en suis cerlain... Je vous plains... Mais 
me (irouveriez bien sol si je vous faisais un 
cours de morale. Il faut d'abord parer au plus 
pressé. 

Il ouvrit un des tiroirs de son bureau, en tira 
un petit carnet à couverture rouge, écrivit quel- 
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ques mots sur une page du carnet, déchira la 
feuille, et, la remettant à Charlotte : 

— Voici un chèque de cent mille francs... 
. Vous n’avez qu'à le toucher demain... Il est à 
mon nom el signé de moi... Personne ne saura 
donc que je vous ai jamais remis cette somme... 

Elle eut un vertige. Elle était sauvée ! Puis, 
au sentiment de la délivrance succéda un senti- 
ment de folle reconnaissance. Ce Resberg était 
vraiment bien. Elle n'eùt jamais soupçonné en 
lui autant de délicatesse. 

— Que puis-je faire pour vous ? 

Elle s'offrait. s 

Il la prit dans ses bras. 

— Vous savez que, depuis des mois, je vous 
adore... Mais, aujourd’hui, si vous consentiez... 
Oh! ce serait trop vilain de ma part... J'aurais 
Pair de faire un marché... 

Cette dernière phrase remua Charlotte tout 
entière. Resberg poussait la délicatesse à l’ex- 
trême. Au lieu d'abuser de la situation, il la 
laissait libre, il ne lui demandait rien en 
échange du service qu'il venait de lui rendre. 

C'en était trop. 

Et elle se mit à pleurer. 
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Lui, alors, la consola, avec des petits mots 
doux et tendres, et il était si bon, si affectueux 
qu'elle ne le voyait plus ridicule. 

Il lembrassa timidement. 

Elle lui rendit ses baisers, riant maintenant, 
à travers ses larmes. Et comme, peu à peu, il 
 Senfiévrait, elle sentit aussi monter en elle une 
fièvre qui la forçait à rester dans les bras du fi- 
nancier. Elle se réfugiait en lui, comme le noyé 
s'accroche au matelot qui le sauve. 

Quand, deux heures après, elle sortit de la 
chambre à coucher de Resberg, elle ne regret- 
tait rien de ce qui s'était passé. Ga n'avait pas 
élé, pour elle, un sacrifice, mais un don volon- 
taire, une aumône d'amour qu'elle avait faite 
et qu'elle estimait loyale. La gentillesse de Res- 
berg méritait cette récompense. | 

Quant à lui, il était radieux, non pas avec 
l'air orgueilleux d'un homme qui a triomphé, 
mais avec la physionomie réjouie de celui qui 
vient d'avoir une chance à laquelle il ne s’atten- 
dail pas et reste encore tout ému du bonheur 
conquis inopinément. 

Avant qu'elle ne s’en allât, il la e rentrer 
dans son cabinet. 
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— Restez... quelques minutes encore... Il est 
probable que, plus jamais, nous ne recommen- 
cerons... N'importe !... Je garderai de vous un 
éternel souvenir reconnaissant... 

— Moi aussi, cher ami. : 

— Puisque nous sommes amis, voulez-vous 
me permettre de vous dire quelque chose qui va 
certainement vous intriguer... mais dont je ne 
vous donnerai pas aujourd'hui l'explication... 

— De quoi s'agit-il ? 

— Votre mari vous a déjà offert un collier 
_de perles de soixante mille francs ?... Voulez- 
vous qu'il ajoute à ce collier d’autres perles 
pour ùne somme supérieure ? 

— Ah! cela ! c'est impossible... Il n'a même 
pas voulu me donner dix mille francs pour 
payer ma modisle et ma couturière. 

Resberg eut un sourire qui dénotait la con- 
fiance qu'il avait en ses dires. 

—- Ta... tg... ta... Il gagne beaucoup d'ar- 
gent, en ce moment... Je le sais par un de mes 
amis, un coulissier chez lequel il a des fonds... 
Et si vous voulez, vous aurez vos perles... 

— Quand ? 

— Nous sommes aujourd’hui mercredi. Eh 
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bien, après-demain, au soir... A une condition, 
cest que vous veniez dîner, ce soir-là, avec 
moi. | | 
— Mais si mon mari reste à la maison? 
— Il n'y restera pas. c 

Soit Te viendrai, s'il ne dîne pas avec 
moi. 

-— Amenez M™ Lambs... Elle s'amusera. 

— Mais elle ne sort plus sans René Sol... 
Elle l'adore... Elle veut se marier avec lui... 

—- Diahle ! Elle achèterait une conduite ? 

— Tout arrive. 

— Eh bien, qu'elle amène Sol. 

Charlotte réfléchit pendant quelques instants, 
puis elle demanda : 

— Je ne vois pas bien quelle corrélation 
existe entre le don des perles que me fera mon 
mari et:l’obligation d'aller dîner, tous les qua- 
tre ?... Est-ce simplement le désir de passer la 
soirée ensemble qui vous pousse à cette invi- 
talion ? 

—- Evidemment, j'aurai le plus grand, le plus 
vif désir à être avec vous... Mais sans le dîner, . 
vous n'aurez pas vos perles... 

— Oh! dites-moi ! 


Pe 
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= — Non, non... À après-demain... 

— Soit. | | 
= Elle partit, très intriguée. Qu'était-ce que 

cette devinette que Resberg lui posait ? Pour- 
quoi aurait-elle des porle si elle dînait avec 
lui? | 

Elle pensa qu'il se rage à un simple jeu. 1 
lui réservait une surprise. Ce ne serait pas : 
M. Guylberts, mais bien lui-même, qui offrirait 

.le collier. Avant le: potage, elle trouverait l'é- 
crin sous la serviette. | | 

Mais sa pensée revint à Raymond, et une 
nouvelle crainte l’envahit. Pourvu que, tout à 

_ coup, il n'élevât pas ses exigences ! Si, main- 

- tenant, il augmentait le chiffre de la rançon, 
que ferait-elle ? Elle n’avait pas à se dissimuler 
qu’elle était en face d'un maître chanteur de 
la plus remarquable envergure. Elle pouvait en- 
core tout craindre. Et une nouvelle angoisse 
l'envahit. 

Elle ne fut tranquille que le lendemain au 
malin, vers dix heures, quand Margot revint, en 
lui disant : 

—— Tiens, voici tes lettres et tes bleus. 

— Tout y est? 
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— Il y en a onze. Le chiffre-que tu m'avais 
fixé... pas une de plus, pas une de moins... 
— Et Raymond ? | 

— Il a été superbe... Il m'a dit de te pré- 
senter tous ses regrets au sujet de ce qui était 
arrivé... Et il a ajouté : « J'aimais beaucoup 
M™=° Guylberts... Seulement, quand on a besoin 
: d'argent... » | 
EE Toy 

— Et il s’est mis à me faire la cour... 

— El tu n’as pas succombé ? 

Margot eut un geste de révolte : 

— Pour qui me prends-tu ? Et René ?... J'ai 
simplement répondu à ce monsieur que, s'il. 
continuait, je lui enverrais mon ami... Et 
comme Sol apprend le jiu-jitsu!... Ah! si tu sa- 
vais, ce qu'il est gentil, René. Quel amour!  - 

Elle se mit à faire un panégyrique du peintre 
Si long, si long, que Charlotte dut l'interrom- 
pre : 

— Ma chérie, je suis brisée... Je vais me 
mettre au lit. Vingt-quatre heures de sommeil... 
À demain... Tu sais qu'on dîne avec Resberg et 
qu'il me ménage une surprise ? 
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— On y sera, Altesse... Bon dodo... et ne 
rêve pas à tes amours. 


Le lendemain, vers sept heures du soir, Res- 
berg et ses invités gravissent les marches d’un 
escalier qui conduit à l’entresol du Restaurant 
Franco-Anglais. Ils prennent un très long cor- 
ridor couvert d'un tapis rouge, sur lequel s’ou- 
vrent, avec les numéros qui les désignent, des 
portes de cabinets particuliers. 

Un maître d'hôtel en habit, la serviette sous 
le bras, se précipite ; et avec la familiarité po- 
lie et le sourire aimable qu'on doit à un vieux 
client : | 

— Bonjour, monsieur Resberg. 

— Bonsoir, Paul... Vous m'avez bien retenu 
le 26 ? 

— Qui, monsieur Resberg. 

_— Et le 28, on ne l’a pas décommandé ? 

—- Non, monsieur Resberg. 

Le maître d'hôtel tire une clé de sa poche, 
ouvre le 26, un large cabinet auquel est atte- 
nant un petit salon. 

Déshabillage général. Chapeaux et pardes- 


sus. Les femmes arrangent leurs cheveux de- 
| 18 


314 FROLEUSES | | 

E E 
vant une glace, tapotent le haut de leurs man- 
ches, font jouer leurs éventails. 

Margot dit : 

— Vous nous faites dîner del bien bonne 
heure, Resberg... Est-ce parce que vous voulez 
nous mener ensuite au théâtre ? es 

— Si cela vous fait plaisir ! Mais ce n’est 
pas pour cette raison que je tenais à. ce que 
nous fussions si tôt dans cet endroit. 

— Et pourquoi ? 


ne. 


— Vous le saurez plus tard. 

Quel air mystérieux il prend, en pronon- 
çant, ces paroles ! Il semble avoir en son cer- 
veau les idées les plus graves du monde. A lui 
seul, il représente toute une assemblée de di- 
plomates discutant sur un cas de guerre. 


Charlotte vient à lui ; elle lui prend les mains, 
le regarde jusqu’au fond des yeux, essaie de le 
troubler. 


— Resberg, dites-moi pourquoi vous nous 
avez amenés ici ? 


— Vous le saurez plus tard... il ne faut ja- 


mais gâter un plaisir... En attendant, comme 
je n'ai commandé le dîner que pour huit heures 
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to got 


moins un quart, prenons quelque chose et cau- 
sons... 

Il interroge Sol : 

_— Comment vont les portraits de ces 
dames ? 

_— Très bien... Encore quelques séances ct 
ils seront terminés. 

— Ah ! vous avez de la chance, Sol; vous 
avez en face de vous deux bien beaux mo- 
dèles... 

Il lance un coup d'œil à M™° Guylberts qui, 
du boul de son éventail, lui donne une petite 
tape amicale sur la joue : 

— Flalteur, va ! 

— Non... car je sais de qui je parle. 

— Voulez-vous vous taire. 

Elle lui met la main sur la bouche. Il lem- 
brasse dévotement, pieusement, comme un fi- 
dèle baisant la main d'une Madone. 

Et comme elle lui prend le menton entre ses : 
doigts et le caresse légèrement, il devient cra- 
moisi, il fait le gros dos et ronronne, ainsi 
qu'un gros malou enamouré. 

— Resberg... mon petit Resberg... Dites-moi 
enfin pourquoi nous sommes ici ?... 
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— Moi, qui croyais que vous me caressicz - 
pour me faire plaisir... Pas du tout... C'est sim- 
plement pour me faire parler... Ah! les 
femmes !... 

— Elles ont tout de même du bon... dit Mar- 
got, qui, assise sur les genoux du peintre, rit, 
crie, se débat parce qu'il la chatouille et l'em- 
brasse à toute volée, sur la nuque, le front, les 
joues et, de temps en temps, derrière l'oreille. 

Enfin, diner. Un repas ahurissant par ses 
recherches culinaires, la bonté des vins, servi 
sur une table où:il y a cent louis de fleurs. 

Pendant le dîner, Resberg a quitté la table. 

Il est allé trouver Paul : 

— Le 28 est bien occupé ? 

— Oui, monsieur Resberg. 

— Ils sont quatre ?... | 

— Oui... les deux messieurs et les deux 
dames... 

— Bien, Paul. 

Et le coulissier est rentré la mine épanouie, 
se frottant les mains. 

Dix heures. 

— Mesdames et messieurs, l'heure de la 
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surprise a sonné... Je vous demande seulement 
de ne pas faire de bruit. Suivez-moi... 

Resberg s'est levé. II emmène ses invités 
dans le petit salon proche de l'endroit où ils 
viennent de diner. 

Il désigne le cabinet contigu au salon, le 98. 

— Vous entendez des voix ? 

— Oui... On a lair de s'amuser par là. 

— Vous ne reconnaissez pas ces voix ? 

— Non... Il y a surtout des femmes qui 
crient... 

— Permettez-moi, alors, mesdames et mes- 
sieurs, de vous faire assister à un spectacle ` 
charmant. 

Il décroche un tableau qui se trouve à -sa 
hauteur. Il éteint l'électricité. Puis, désignant 
deux trous percés dans la cloison : 

— Si vous désirez regarder, mesdames ? 

Charlotte et Marguerite appliquent, chacune, 
un œil contre l’un des trous. | 

Et deux exclamalions jaillissent, venant, 
| l’une, de Charlotte : « Oh ! le misérable ! » lau- 
tre, de Margot : « Ga, c’est rigolo ! » 

Resberg jetle à son tour un coup d'œil et 


rallume l'électricité. - 
LS. 
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Sol, qui n'a pas eu le temps de regarder, 

demande à Margot : 

— Qu'y a-t-il ? : 

Et celle-ci de répondre, en riant si fort 
qu’elle est obligée de comprimer son corset à 
deux mains, afin qu'il wéclate pas ‘: 

— C'est le mari de Charlotte, qui est là, avec 
un de ses amis, M. Paul Danglas... Ils dînent 
avec deux femmes... Et regarde dans quel cos- 
tume, elles sont, les divines !... Elles n’ont 
même plus leurs jupons... 

Tandis que Sol, à son tour, risque un œil, 
Charlotte se répand en termes indignés contre 
son mari : l 

— Ah! le coquin ! C’est là ce qu'il appelle 
un diner d'affaires ! 

Les déjeuners étaient probablement du même 
genre. Elle a été assez solte pour couper dans le 
pont, pour admettre, pendant des années, qu'il 
passail son temps avec des financiers ou des 
commerçants élrangers, tandis qu'il se diver- 
lissail avec des peliles femmes ? 

Et, lui, qui la menacait de la luer, si elle ie 
trompait ! 

Et elle qui le croyait ! 
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Ah ! le fourbe ! Et, elle, quelle naïve ! Sa 
crédulité a été telle qu’elle mériterait de deve- 
nir légqdaire. On devrait la mettre sous un 
globe de verre et l’exposer dans un musée. 

Non... non... on n’est pas bêle à ce point-là ! 

— Mon petit Resberg, embrassez-moi... en- 
côre... Davantage... Ah ! il est joli, mon mari! 
Quel dégoûlant personnage ! 

Margot et Sol les laissent discrètement, 
sous le prétexte d'aller croquer des fruits. 

Charlotte a de nouveau appliqué un œil con- 
tre la cloison. Elle voit M. Guylberts qui em- 
brasse furieusement une des femmes assises 
sur ses genoux. 

=- Resberg... Resberg! mon mari me de 
goûle de plus en plus. 

Comme par hasard, l'électricité s'éteint dans 
le salon. Un canapé gémit. 

Quand la lumière est revenue, Charlotte, tout 
en se recoiffant devant-une glace, demande au 
coulissier : | 

— Mais comment saviez-vous ? 

— Oh! c’est bien par hasard... Paul Dan- 
glas a élé voire ami ? 

— À vous je peux bien répondre que oui. 
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— Eh bien, je connais Danglas depuis long- 
temps.=. A son retour du Maroc, il ma ren- 
contré... Et comme votre nom était vepu dans 
notre conversation, il m'a expliqué les rai- 
sons qui l'avaient fait quitter Paris... Or, il 
est rentré avec le seul désir de se venger de 
vous... : 

— Et il se venge ?... 

— En débauchant votre mari... Car, ceci, 
je peux vous l'affirmer, jusqu'alors, Guylberts 
était tranquille et quand il vous disait qu'il 
déjeunait ou qu'il dînait pour ses affaires, il 
ne mentait pas. i 

— Ainsi, c'est Paul ?... 

— Oui... [ne savait comment vous atteindre. 
Il a trouvé ce moyen... L'un de ces jours, votre 
mari tombera peut-être sur une femme qui res- 
tera sa maîtresse... Il l’entretiendra. Elle lui 
coûtera cher... Et ce sera votre mariage dé- 
suni.”. peut-être le divorce... Et Paul jubi- 
lera... Vous lui avez fait du mal... Il se venge 
à sa façon... Tout se paye dans la vie... 

Charlotte fit quelques pas, réfléchissant à -e 
qu'elle venait d'entendre. Puis, avec un peu 
d'inquiétude dans la voix : 
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--— Et quelles sont les femmes qui se trou- 
vent là ? 

— Oh ! des demoiselles de chez Maxim's et du 
Café de Paris. À chaque dîner, Danglas en 
amène de nouvelles. Celles-ci sont sans impor- 
tance. Mais on ne. peut jamais savoir avec les 
hommes !... Guylberts arrivera peut-être à se 
toquer de l’une d'elles... Et alors ?... 

— Je m'en moque... Je divorcerai... 

— Et après? 

Elle vit l’abîme. Divorcée ? et après ?.…. 
comme disait Resberg. 

Habituée au luxe, elle resterait avec une 
pension qui ne représentait pas le quart de 
ce qu'elle dépensait par an. Il lui faudrait se 
faire une nouvelle existence. Et avec qui ? Ce 
n'élait pas avec Resberg ? n'est-ce pas ? À tout 
prendre, son mari valait encore mieux. Ah ! si 
elle avait aimé quelqu'un... mais elle n’aimait 
plus personne. 

Le coulissier devinait le combat intérieur 
qui se livrait en Charlotte. 

— Laissez-moi vous donner un conseil... 
Tout à l'heure, un peu avant que votre mari 
ne parte, vous rentrerez vivement chez vous... 
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Vous l'attendrez... Vous lui direz tout ce que 
voug avez vu.. | | 

— Mais EN expliquerai-je ma PDT 
sence ici? 

— En disant que, prévenue, vous avez dîné 
ici, seule avec M™ Lambs... J'ai passé la con- 
signe au maître d'hôtel... Il ne me démentira 
pas... Jouez alors la ande scène d'indigna- 
tion... Parlez de rompre.. - Votre mari s'affo- 
lera... Il vous Ont Et,-pour sé faire 
pardonner, c’est lui-même, si vous savez l'a- 
mener sur ce terrain... et vous le saurez... 
qui ajoutera au collier les perles dont je vous 
ai parlé. 

— Ah ! oui, les perles! 

El Charlotte se mit à sourire. Le plan ima- 
giné par Resberg élait aussi simple qu'ingé- 
nieux. I] devait réussir. 

Et il réussit. 

En effet, lorsque, vers minuit et demi, 
M. Guylberts apparut dans lantichambre, le 
chapeau renversé sur la nuque, le plastron 
[ripé, les yeux à demi cachés par des pau- 
pières semblables à des coquilles de noix, il 
entendit une voix impérieuse qui lui criait : 
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— Mon ami, avant de rentrer dans votre 
chambre, voulez-vous venir me parler un ins- 
tant ? 

Il déféra à l’ordre. Et que prit-il pour son 
rhume el même pour tous ses rhumes à venir? 

Ce fut une scène admirable où Charlotte, 
d'abord hautaine et grave, le traita en petit 
garçon ; puis, devenant plus hardie, elle exhala 
son mépris ; enfin, encolérée, elle lui cracha 
son dégoût à la face, tandis que, saisissant 
son fameux collier, elle le jetait à terre, en 
ayant lair de piétiner dessus. Car elle ne vou- 
lait plus de cadeau d’un pareil monstre, d'un 
coureur de filles, d'un débauché qui prosti- 
tuail le nom des Guylberts dans les pires en- 
droits. 

Ecroulé sur une chaise, M. Guylberts, que 
l'absorption de nombreux vins avait d'ail- 
leurs disposé à cet exercice, pleurait comme 
un'jeune veau qui n’a pas sa tétée. 

Quand il vit le collier à terre, il se jeta à 
genoux, roula sur le plancher, et tout en fai- 
sant deénergiques efforts natatoires pour 
raltraper les quelques perles qui s'étaient 
échappées, il clama son désespoir, se déclara 
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« le dernier des vauriens et des portefaix », 
invectiva ce Paul Danglas qui l'avait entraîné 
et que « demain, il flanquerait à la porte, 
comme un chien, avec son pied, non pas quel- 
que part, mais dans l'abdomen, afin de lui faire : 
davantage de mal». 

Enfin, ayant, grâce à des miracles d’équi- 
libre, réussi à se relever, il demanda, à tra- 
vers des hoquets et des sanglots, son pardon, 
se déclarant prêt à souscrire à toutes les vo- 
lontés de sa femme et affirmant qu'il la vou- 
lait, non seulement la plus heureuse, mais la 
plus belle et la plus élégante de Paris. 

— Je te donnerai tout ce que tu voudras 
pour ta toilette... Et ce collier de perles que tu 
as? Peuh ! C’est un collier de malheureuse... 
un collier de rien du tout... Je l'échangerai 
contre un autre qui vaudra cent mille... Tu n’as 
qu’un mot à dire... tu lauras... Car je taime, 
moi, ma Charlotte... Je taime... Tout ce que tu 
voudras, tu lauras. 

Et il s’avança vers elle, les bras ouverts, 
tête basse, offrant ses joues, afin qu’elle l’em- 
brassât et lui pardonnât. 

— Non, monsieur, pas ce soir... Vous sen- 
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ne 
tez le vin et une odeur qui provient de ceg 
femmes... une odeur commune qui me soulève 
le cœur... Allez dormir... Nous verrons de- 
main... 


Le lendemain; vers onze heures du matin, 
M™ Lambs débarquait chez Charlotte. 

— Que s'est-il passé ? 

— Tout est remis en ordre... J'ai donné à 
mon mari, comme exemple de mariage uni, ce- 
lui de ma nièce et de Slipp... Il est entendu 
que, désormais, nous sortirons toujours en- 
semble... 

— Comme moi, avec René. 

— En attendant, mon mari a des affaires 
qui l'appellent à Constantinople... Nous par- 
tons dans deux jours voir les rives du Bos- 
phore... 

— Tiens, René et moi, nous partons aussi... 
Mais, en Italie... Je crois que les voyages ne 
nous ferons pas de mal... On a besoin de se 
ranger, hein? Paris, à la longue, est vrai- 
ment fatigant. 


Les deux femmes échangèrent un petit sou- 
19 
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rire. En une tt elles revécurent tous te | 
derniers mois passés ensemble. Que daven- 
tures ! Maïs, en somme, elles ne s ‘étaient pas 
ennuyées, elles avaient tout frôlé. Et rien de 
dangereux ne les avait retenues. | 

— Au revoir, chérie. Et si on ne se revoit 
pas... à dans six mois... ou dans un.an... Es- 
pérons qu'alors nous serons devenues tout à . 
fait sérieuses. 

Elles s'embrassèrent longuement. 

Charlotte alla reconduire Margot jusqu’à la 
porte. x 

Quand elle l’eût refermée, elle entendit le frô- 
lement de la robe de M™ Lambs, qui froufrou- 
tait sur le palier, puis sur l'escalier, — frôle- - 
ment léger qui décrut, s'éteignit peu à peu, - 
mourut... 

Dans les plis de sa robe, Margot emportait 
tout le passé. 

Charlotte poussa un petit soupir et se mit 
à songer au soleil d'Orient. 
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